文|常圣言

教师节聚餐，想起许久未见的老杨，靠在沙发上，思考着去联系，拨通了电话，语音提示已关机。朋友说，他消失已经半年了，微信群没一点动静，短信过去没人回。

辅导员郁闷说，太没良心，大学对他那么好，荣誉和助学金都给他了，教师节连声老师好也没有。

班长赶忙举起酒杯圆场说，老杨在越南，实在回不来。

其实，仔细想想，毕业以后，各自分道扬镳，我们对彼此的了解越来越少，甚至谁在哪上班，干了什么工作，我们都不曾问起。

聚餐结束，我起身回家，班长陪我，地铁上人潮拥挤，他忽而感伤说，老杨做了他一直想做，但却没做的事。

他喜欢旅行，梦想着环游中国，大一开学，其他的生活用品没买，他先买了一张地图挂在墙上。等我们宿舍人都到齐的时候，他自信满满地说，大学四年，他要游遍祖国的大好河山。

然而很多事情没有想象的美好，计划总是惹人无限遐想，但是一旦回归本质，丑陋的拖延开始张牙舞爪。

四年下来，他没有踏出学校的大门，最远的旅行也是学校附近的批发市场。他不停的在宿舍感慨，等我有时间了，有钱了，我一定要去哪哪，一定要怎样怎样。

骑行社搞活动川藏行，他说，他买不起自行车，秋天太冷了；同学毕业旅行，坐火车去俄罗斯，他兴致满满，出发前一天说，火车上不能上网，人生失去兴趣，然后四年一觉睡过去，他墙头的地图脱落，那些他念叨一万遍的事情，一辈子也不会再做了。

而老杨呢，默默无声的，他说放假了想骑自行车回家，然后，放假了，他一个人悄悄的完成了计划。即使最后，他给我说，保护措施没做好，大腿拉伤，但是从他脸上的表情，我理解出来的是成就。

之后，他又一个人骑行到了东北，绍兴，四川和西藏，毕业了，同学都在找工作，忙的焦头烂额，他给了自己间隔年，一个人踏上旅程，去了东南亚。

这个世界上，总有人做着他们想做的事，他们努力找到人生的意义，不给梦想找借口，一步一个脚印，不问去路，不问结果，踏实的做到最好。

Ｋ是我研究生的同学，我们一起上外教课，课堂上英国来的老师，流利的英语，让我俩像听天书。

口语好的同学来的早和外教眉开眼笑的聊天，我和ｋ能躲就躲，生怕外教看见我们，开口say hello。上次运气不好，外教和我们同时到，教室里没有其他人，他也许开朗，笑着就走到我们面前说了一句英语。

我和Ｋ思索半天，不明白外教的意思，他一脸尴尬，幸亏英语班长来了才解围。下课后，Ｋ说，他要好好学英语，直到和外教能够流利的聊天。

谁会当真呢？每个人在外面受了一点小刺激，都会一时兴起说句决绝的话。可是K认真了。他买了雅思真题，希望通过考证提高自己。

他英语口语烂到家，简单的fine，都发音不准。然而，很多事情无法解释，特别是对追求理想的少年。

上网搜各种视频，去书店买各种书籍，他按照节奏，循序渐进的提升，不懂的地方跑到留学生宿舍楼和他们探讨，每周四晚上参加英语角和伙伴对话，甚至免费帮生意人做翻译，更疯狂的他带着耳机练听力，吃饭，睡觉，走在路上一刻不停。

以前喜欢睡懒觉的他，也改变作息，起的大早和兴趣相投的人在操场练口语，背单词。

各种能够提升英语的方法他都去尝试，听说背新概念对口语有帮助，他用了一学期背完全册，听说看美剧能提升听力，他抽空也要看一集美剧。

他为了当初的许诺争分夺秒，做着离希望越来越近的努力。而最后呢，他雅思考试失败了，但是，他也可以和外教流利的对话了。我问他，难过吗？他说，有什么难过的呢，人生本没有十全十美的事。

我呢，买了bec商务英语资料，快递寄到学校，拆开翻了两页就放进柜子里，半年了落满灰尘都没清除。

我也心血来潮和K一样立誓要学好英语，我也曾实施行动，一再鼓励要坚持到最后，可是啊，生活的围墙，包围了意志不坚定的胆小鬼，却留下了注定脚踩七色祥云的英雄。

这个世界上总有人做着他们想做的事，不去忧虑结果好坏，只顾埋头赶路向前。他们朴素坚定，用日夜的陪伴，找到内心丰盈的果实。

说到减肥，大部分人都有一部血泪史。小S曾说，连减肥都不能做到的人，不足以谈成功。

大学有段时间，我在操场跑步，经常见到一个胖子，他跑的浑身是汗，带着耳机，孤单一人。

路过的同学嘴毒的，会有人在背后嘲笑他，死胖子。我不知道，他听到过没有，但是，每当我从自习室回宿舍，经过操场，他都在跑步。

用风雨无阻来形容他不会夸张，我不了解他的过去，不知道他的名字，可是似乎是有默契，我们以一种无言的行动，告诉彼此存在的意义。

这世界上有多少人，嘴里说着减肥，手里却零食买不停。又有多少人，做着他们想做的事，并不顾反对的声音，执着的一往无前。

写作这段时间，经常会有读者问我，为什么写作。周国平说；我写作从来就不是为了影响世界，而只是为了安顿自己，让自己有事情做，活得有意义或者似乎有意义。

还有读者给我抱怨说，写了一段时间没有成就感。我问，你写了多久了？他说，三个月。我说，你才写了三个月就想出名，那你还是不要写了。

有哪个出名的作家，不是冷板凳做了好几年，经受了无人问津的寂寞，最后才熬得云开，守住初心。

你才写了几个月就想出名，就羡慕别人打赏几千，你那么急，又不踏实努力，还是尽快放弃的好。

我认识一个作家，她是深圳读书会副秘书长，还是读书分享会知名主持人，我们是在微博认识的，在我眼中，她过的小资，有趣，但是我从来没见过她写过文章。

我以为，她忙，或者根本不喜欢写字，然后，不经意的一天，我登录博客，发现她的文章。原来，她每天都会在博客更新文章，她在用一种隐晦的方式做着自己喜欢的事。

而后，7月的一天，她出书了。她是苏听风，是她告诉我，无论世事浮沉，要永远记得初心，永远善良，永远保持向上的姿态，永远认可自己，努力前行。

她用生活的语句，感悟出，海阔天空，在勇敢以后。她说，无论多大，我们都要保留曾经的欢喜和心跳的感觉，保留这份纯真，保留你最初的触动和爱。你一定要成为一个处事不惊，内心充盈的人，你一定要敢做那件一直想做，却犹豫没做的事。