我的十八岁之前是在无尽的等待中度过的。结束了高考，等成绩等录取等通知书，被一堆不确定的事情搞得焦头烂额。所以十八岁到来的时候是刚结束等待不久，喜悦被彻底的放松所稀释。家里来了朋友，我们一起吃饭喝葡萄酒。记不得是太开心还是喝到晕，洒了自己一身酒。在一身果香酒香中，我忽然觉得眼睛酸酸的有点想哭，可又觉得自己都成人了老哭像什么话。就像是一个仪式，用酒来洗礼，觉得自己好像真的开始有那么一点点不一样了。

十八岁之前特别期待十八岁，觉得成年是件很酷的事情。可以自己管自己，光明正大的做许多事，彻底的自由自在。记得我们高中时候在一个男生十八岁生日那天，其他男生不说“生日快乐”，只一句“恭喜你可以去网吧开卡了”。男生永远爱玩长不大，女生永远早熟急于不一样。十八的时候几个人拼钱送小裙子高跟鞋，用蕾丝花边和细高跟告诉你不该再幼稚。大家小心翼翼的欢度，保持一种类似翻身农奴把歌唱的喜悦。

我不知道别人怎么样，只是发现最后我还是没有什么不一样。在跨过那个数字之后，我依然笑点歪到一边，不爽就撇嘴翻白眼，还是刻薄不讨喜，生活一如往常。

然后带着初生牛犊的无知无畏第一次离省来到大学。到新的地方遇到新的人，吃着不惯口的饭菜讲着带口音的普通话，拿着领会到的一点人际交往经验在人群中试探，结果还是融入不进圈子里。被人认为内向又无趣，找不到人诉说自己的懦弱和难过。本以为有高中住校的经验，这种独自生活学习应该是小菜一碟。可那时候就是无能，跑到厕所隔间里闷声大哭，觉得丢脸又可怜。

我想我的十八岁不该是这个样子啊。按照别人的故事发展到这里应该要变学霸变女王笑傲江湖，至少也该是在人群中也自带美颜加滤镜的程度。可那是别人的故事。回到我的故事里，我在厕所蹲到脚麻也没想出自己这个样子还会有什么更好的选择。所以我想，这该是我最好的选择。

想了想直到进了大学的年纪我才坐了人生中第一次跳楼机和过山车。在开始前拖了又拖，直到朋友等到无奈厌烦。终于迈开步子去，牙齿和脚一起发抖。机器启动的时候我连眼睛都不敢睁开，失重和翻转时候的无能为力让我只好一直皱着眉毛大叫。直到忍不住睁开眼睛，看着面前极速上升下降或翻转不停的世界，好像还有那么一点有趣呢。投入才能感受趣味，原来根本没什么好怕的。

每一个人都说青春好。可其实在青春里我常常为自己没有跌宕起伏的人生和曲折离奇的身世而感到微微失望，也为自己不漂亮不出众而默默自卑。在大家都在奋力奔跑的时候，我却连方向都弄不清，焦虑又害怕，彻彻底底的尴尬和不安。可即使无力到底，我也依然喜欢它。因为年轻像是握在掌心的太阳，有按捺不住的炙热和光芒，有无数跌倒再爬起来的脸皮和筋骨。在十八九岁的年纪，到陌生的城市里，不会打扮不会讲话，黯淡无趣，有无数的想法和烦恼，却一点办法也没有。埋头在书本里，站起来四处观望，以此做最普遍的奋斗。希望付出可以让现状有一点不一样。

我觉得“长大”是个很动听的词汇。比如小时候我主动扫了地，长辈摸着我的头说“真是长大了啊”，这句话在我听来绝对比“你真棒”更有成就感。偷偷抹妈妈的口红穿妈妈的高跟鞋，好像自己瞬间长大，向往的不过是那种能力和自由度而已。可十八不像个长大的标志，关于现在的成人身份我也不再有激动或兴奋。因为跨过来我才发现，它让我惊讶的不过是告诉我:免费试玩结束，恭喜你正式进入付费模式。于是一切清零，重头练级。关于长大遥遥无期，却是真的一直在成长。

记得9月11号下午送爸妈走的时候，在校门口老妈把我拉到一边仔细叮咛。最后给我抹了把泪，说:“回去吧，我看着你走，别回头。”我一路走一路哭得满脸都是鼻涕眼泪，到最后还是忍不住回了头。却发现爸妈的身影已经淹没到车水马龙里去了。

有时候回头才发现开头已先于自己崩溃，原来有的事从第一步就注定了结果。那是不是再糟糕如我的十八岁，也因为仅有一次而珍贵，过程即是奖励，所以一切都已经是最好的选择。