文／儒然
疯叔，是七爷爷的儿子，小我至少七八岁。他是七爷爷五十多岁时生的，是个智障患者。
他辈份高，若按照辈份，屋场上大部分人得叫他叔叔或爷爷。但他是个疯子，所以无论大人，还是伢崽，都直呼其名。
他身高一米七左右，眉清目秀，乍一看无明显呆傻表现。但他的语言组织能力，大约只相当于几岁小儿。他见人就躲，几乎不与人交流。他有时一个人蹲在水沟边或墙角自言自语，无人知道他讲些什么？村里办红白喜事，他只是远远地站，静静地看，或手舞足蹈，模仿打锣鼓，却不会拢前。
三更半夜或大清早，他常控制不住自己的情绪，肆无忌惮地厉声吼叫。彼时四周寂静，其声又尖又亮，如鬼哭狼嚎，闻者无不毛骨悚然。如果你友好地跟他笑，他会低下头，露出一副害羞的样子，回以傻傻的笑，然后迅速离开。
他有一身好力气，长年累月和哥哥在县城干搬运活。搬家俱、搬水泥、搬木头、搬铁件；挑、扛、抬、拉，样样不在话下。他力气大，能干活，又不花钱，也不要好吃好喝，且从不生病。每天，兄弟俩只要出门，就可以挣个几百元，这些年已积累了厚实的家底。
这时屋场上的人，半是羡慕，半是嫉妒地说：啍！娘卖饭的，有这么个弟弟，算是捡了一个宝。这个疯子呢，只怕是前世欠他哥哥的，所以今生来还债。
他有时会主动帮我母亲剥玉米、摘花生，但来了人，他就扔下手中的活，立身就走；如果他到山上抽竹笋、摘野莓，也会悄悄地放一点在我母亲的门口。
问他为什么这样做？他一脸羞涩，鼓捣半天，才吐出俩字：姐姐。哦！他知道我母亲是他的姐姐，知道是亲人。
他发疯气时，有时会打他的嫂子，揪住头发打，打得嫂子直喊救命。但每次只要嫂子挨了打，哥哥回家便会打他，用粗木棍狠狠地打背和腿。即便木棍打断了，他也不哭。他跑到山上去，晚上不回来，睡在坟堆里，他也不怕鬼。
他住在没有粉刷的砖胚房里。房中一半放床，一半堆柴草。去年冬天，我看他冷得发抖，给他弄了一床被。但似乎没有洗过，脏得很，散发着霉味。
他打嫂子，却从不打他的侄儿。我给他一个月饼一盒牛奶，让他吃。他在床上傻傻地笑，将月饼放在手里玩，并不吃。然后，像小孩一样用被蒙着头，不理我。
一会儿，我看见他的侄儿手里，拿着月饼和牛奶。我认得，这正是我刚刚给疯叔的东西。
这就是我的疯叔，一个带着身体缺陷来到人世间，然后可怜地活着的人。
