昨夜,我又回到了那个熟悉的房间。
房间还是那张复古的老床,地下铺着层层稻草,再铺上一两床棉背垫子,很是舒服。在那张床上,做过好多好多美梦,有梦见过自己一身武功,去哪里都是飞着去的;有梦见过自己成了某个热播剧的女主,被心仪的男主围着呵护;有梦见过自己神奇地变成了富裕人家,给家人充足的体面和美好的生活;有梦见过我们一大家子和睦相处,老人家子孙满堂吃着饭在乐呵着;当然,也梦见过我喜欢的人。
不知道哪次回去,那张床就不见了,我也没有问阿婆它去了哪里,我只知道,那之后,一直是一张木板床,铺着两床被子,睡得再也不比从前的老床舒服了,硬邦邦的。阿婆一把骨头了,睡得更不舒服了吧。
这张木床,在阿婆去了后,连带被子一并烧掉了,火很大,烟气在那个灰色的天空里显得非常刺眼。
昨夜,梦中在那张老床上醒来,还是睡在靠墙的那边,而这次,多了一个男人。他脸朝着我,眼神满是温柔,我问他:你怎么回来了。他没有说话,托着一边脑袋看着我,我用手温柔地抚摸他脸庞。
阿婆说,给她拿点香擦擦,我伸手准备去拿床头的霜给她,那个男人打住我了,拿了一瓶和我那瓶样子一样的给了阿婆。我打开闻闻,气味不对,说:这是风油精啊!他说:是治跌打损伤的。
这时候,他妈妈进来了,一个我不知道什么模样的女人,她对着他说:你怎么回来了也不知道先回家去一趟?他还是没有说话,只是望着我,又望望他妈妈,笑着。
我知道,他一年才会回来一次,上次他走了,说要等今年的十二月底才回来。我知道,阿婆最终去了那么早又那么痛苦,是因为她摔了一跤。
我梦见他很关心我,我还是很想念阿婆。
梦醒了,身边什么都没有了。总是恍惚觉得,想念的人都在,回去就能看见,拨通电话就能听见,打开视频就能看见。总觉得,只是过了一个年,什么都不曾改变。
改变是件可怕的事,要多久才能适应,生命中不再有你,而处处都会浮现你的音容?