1
一座小村,一个挑灯夜读的学霸,一个月黑风高的夜晚。
学霸正在酣读,忽闻窗外有人敲木鱼。当...当...当当...在寂静的夜晚格外响亮。他壮胆去寻,寻啊寻,寻到了院角落里的一块大石头。
答案就在石头下。
学霸叫人搬开大石,再挖地三尺,发现一口石棺。掀开棺盖一瞅,内有一物,裹着袈裟和尚袍,似乎有些人的形状,枯瘪黢黑,手执一木鱼,不停地敲。就像一块人形的辣条。
他认得,这便是即身佛。生前为僧,自封于地下,绝食修行,直到体内所有碳水化合物消失,现生成佛。
学霸把这纸片般的东西抱出石棺,运往家中。看着这个人形辣条,他脑中突然叮的一声,有了个大胆的想法:何不让他的肉身苏醒?
于是喂粥。口中灌了两勺后,辣条居然自己吸将起来。干瘪的嘴巴像吸血一样吮米汤,让人看的毛骨悚然。
就这样喂了一个月,辣条的身体有了活气,能感觉到粥饭靠近,能自动撅嘴伸舌进食。
又过了几个月,辣条的眼睛睁开,皮肤温润。每当看到鱼肉,就直勾勾地盯着。递给他,就连皮带骨吞下肚。完全不像一个佛。
再过了几个月,辣条的喜怒哀乐也像泡过水的干腐竹,全部还原了回来——经常怒气冲冲,唠唠叨叨,抱怨不断,看什么都不顺眼。
因为曾经入定,便还了个俗名叫“定助”。后来娶了寡妇,每日为糊口拼命劳作,苦苦挣扎。定助君从此在人世过上了浑浑噩噩的生活。
瞧,这就是佛的下场。
虔诚苦修,禅定百年,熬成一把枯骨。结果绕了一圈回到人世,依然浑浑噩噩,终日疑惑。
人呢?也苦。做人苦,于是指望求佛,死后能去极乐世界享福。可是哪里有什么因果?定助君就是个活生生的例子。
啊!世事就是这么无常难料。
2
故事到这里就结束了。
这是日本十八世纪的一个短篇小说,《再世之缘》(或译成《二世缘》)(经我改写),收录在本期小跑荐书之重口味书单第一本《雨月物语·春雨物语》中。
故事里的定助君,就是日本佛学分支真言宗中的“即身成佛 (Sokushinbutsu)” 。崇尚接近真理,极端修练。
定助在整个故事中记忆全失,没说过一句话。但是,如果能回到入定前,作为把自己活活做成木乃伊的当事人,究竟是怎么想的呢?背后是否有隐情?
请收看今天的《走近科学》。
现生成佛的木乃伊化过程如下(重口味预警):
成为人形辣条的全过程,就是一部与碳水化合物——体内的脂肪、水、身边的细菌、尸虫和空气的战斗史。
古埃及的木乃伊,死后直接取走内脏即可。而真言宗的即身佛,要靠自己一点一点熬干。
以千日计:
首一千日:禁食。只吃种子和蔬果。不停行走,大量运动减掉体内脂肪。
第二个一千日:只吃树皮和根草,还有小石子。饮毒茶,不停呕吐脱水。毒素可驱赶尸虫和蛆虫,防止肉体腐化。打坐,以呼吸运动继续挤干体内脂肪。
二千日后,便是撑过了六年。接下来把自己锁入石棺,只留一根呼吸管。莲花打坐,每天摇铃,告诉外面自己还活着。
直到有一天,再无铃响,人们便将石棺密封。再过一千天,打开石棺检查——如果成功变成了辣条,身体就会放入寺庙供奉。如果失败,则葬之。一切努力白费。
整整十年。
据史料记载,世上共有上百位僧侣尝试即身成佛,成功的只有二十几位。
那么,定助君啊,过程如此残酷,你为什么依然要做?
真言宗认为尸体不腐,即为圣洁。定助君的死是升华。至少他在成为辣条之前,真的相信自己的死能造福祉。
他也确实做到了:在《二世缘》里成了反面教材,自己就是一个警世符号——人们因为看到他,而醒悟到只知祈求来世的安乐,反而忘记了今生的幸福。既然我们都是未来的骨,so what's the point?
通过唾弃即身佛而获得幸福。两个故事就这么殊途同归了。
即身佛只是所有人头脑中的一个“符号”,可“符号”一旦作用于人的行为,威力巨大。
3
再讲两个“符号”的故事。
有一名吸血鬼,叫做克莱德。他是一只正常的吸血鬼,遵守所有该遵守的规则。直到遇见了一只能变成蝙蝠的终生伴侣。
伴侣把“真相”告诉了他:阳光很美好,大蒜没有杀伤力,觉不一定非得在棺材里睡。还有,吸血鬼不一定要吸血。
克莱德君于是踏上征途,走遍世界去寻找人血替代品。薄荷茶,豺狼奶,樱桃可乐...都不解渴。 直到他来到一个死修女的柠檬水摊,把牙齿放进了柠檬汁。
克莱德君自由了,从此不用再遵守任何“吸血鬼の规则”!
自由真美...很美...好美...可是,失去了“吸血鬼”的所有符号,世界怎么变得像死一样没有意义?
下面切换下镜头。
十九世纪的日本,一座巨大的缫丝厂,一群排队进厂的少女。
进厂后,少女们先喝下一杯特别的茶。然后,慢慢地,她们的脸变成石灰白,鼻子凹陷。好像有块橡皮,在慢慢擦掉她们的五官。
再然后,少女们的指尖裂开,涌出一股一股,细细的......蚕丝。从那以后,她们从早到晚,没日没夜地从体内抽出蚕丝,连做梦也在产丝。
她们与世隔绝,用每一分每一秒每一口气为帝国抽丝,制造美丽的丝绸。
也许直到“进化”之后,她们的眼睛变得像昆虫一样巨大,脊椎孵化出翅膀花纹,才会有兴奋的感觉吧——蜕变了,飞上天,会是什么样子呢?
是的,她们就是人蚕杂交的“抽丝少女”。赋予了无私奉献、到死丝方尽的“蚕”的“符号”,少女也可以吐丝。
这两个故事,出自重口味书单之第二本:凯伦 · 拉塞尔的两个短篇小说——《柠檬林里的吸血鬼》和《为帝国抽丝》。(经我改写)
凯伦是女版宫崎骏。脑袋里充满了让我羡慕不已的半疯狂状态脑细胞。
4
定助君的辣条,克莱德的柠檬水,还有少女吐的丝:其实我想说,心灵没了,您就是完全不同的另一副躯体。
笛卡儿老师把“身体”和“心灵”分开,认为它们二元存在。灵魂离开了,肉体就只是在执行。
只有人,才有心灵(至少人自己这么认为)。“心灵”是一个被人类垄断的概念。Siri,Alexa,阿尔法狗,波士顿空翻机器人君,即便展现出再超越人类的智能,也无法为自己争取到“心灵”。
我思故我在。“心灵”化身为头脑中的各种“符号”,和您的身体共存。
但是,但是,我们太容易迷恋脑中的符号,太容易把“我思”完全当成“我在”。以为这些符号就能代表“我”。
尤其在当下,您在“现实世界”中的需求越来越少,有些干脆没了,在“虚拟世界”里的需求越来越多。对世界的认知不再依赖看得见摸得着的东西。接下来,科技会让您的时间越来越多,和脑中的“符号”接触的越来越频繁。直到它们完全替代真实世界。
结果呢?您就丢了。身体和潜意识里的“真实的自己”,经常会不见。
这就是为什么人总是迷惑。定助君变成辣条,再轮回回来变成人,依然浑浑噩噩。克莱德找到了解渴的柠檬汁,依然不自由。抽丝少女直到丝尽,依然不能解脱。
符号只是个单词,思维只是个脑电波,意识也只是个工具,它们都不是“我”。世上太多迷惑和苦恼,不如让自己灵魂出窍。
不过要记得回家吃饭哦。