一

一九八五年初夏的下午，一个消息像风一样在私下流传，闻者面色惊恐。厕所、厨房、夹道，有人的地方大家就在说这事儿：杜小轩把他继父杀了。两个解手的在厕所里惊得腿抽筋，出不来了。刘姥姥扶着墙出来的，一路哎吆：“俺这心脏，听不得这个，听不得。……”。

人们奔走相告，整个“向阳院”几十户人，大家在震惊之余又争先恐后地把这骇人的消息传播出去，闻之各个表情激动。向阳院的喇叭不打听这些，继续在播放下午专属的音乐：“社会主义好，社会主义好…”

也有不信的，兰大叔就不信，他是老工人，退休几年了，组织纪律性强。每天早上看《人民日报》、《光明日报》，听新闻广播，晚上读领袖著作后睡觉。老兰政治觉悟特别强，是汽车制造厂革新小组的组长，当初有人建议把汽车备胎设计搁到车底下，别背在车上难看，老兰很痛心，说道：“苏联老大哥的汽车备胎都是背在后背上，我们轻易改了是错误的。要考虑到备战备荒，轮子在外边，战时更换起来方便。”

兰大叔去找向阳院院长和居民组长胡大妈。

“都在传杜小轩把老乔杀了，这是真的吗？我怕有人造谣。”兰大叔说。

胡大妈钦佩老兰，老兰觉悟高。胡大妈的儿子胡军是派出所片警，管这一片。他们已经在四下抓杜小轩了。胡大妈小声说：“这是真的。今年咱们优秀向阳院的牌子怕挂不住了，真叫人心疼。”

老兰坐到胡大妈家门口的台阶上了。他心脏不好，七六年领袖去世，老兰悲伤过度，得了心肌炎，以后遇到惊吓就换不过气来。后院张师傅教老兰练习太极，说对心脏好。老兰跟着张师傅练，效果真不错。只是那天在街边墙根下老兰看见赵罗锅也在练习太极，心里生气就不练了。赵罗锅和老兰都住在中院，斜对个。赵罗锅是管制分子，他爹当年跟随国军新七军去台湾了。赵罗锅四十了，一个人过，平时和人不说话。和赵罗锅练一种东西，老兰不喜欢，不练太极了。

“你没事儿吧老兰？”胡大妈说。

老兰脸煞白，坐在胡大妈家门前的台阶上。“不要紧。”

胡大妈进屋倒了杯水給老兰。“你喝口水。”

老工人坚强，老兰喝了口水，说道：“怎么会发生这种事儿老胡？”

胡大妈叹息。胡大妈年纪虽大，可女高毕业的，要不是第一个丈夫抗美援朝被俘虏，开始时要去台湾，胡大妈至少是副局级干部。杜家的情况的确复杂。前年先是老杜和老婆戚桂兰离婚，离家出走，下落不明，戚桂兰就和老乔结了婚，不想则已，想想这些都不正常。那时杜小轩还在劳教所，什么都不知道。老兰佩服胡大妈，胡大妈一点，老兰有种豁然开朗的感觉。气也顺了，心情也好了。

“老胡，你说杜小轩会不会有杀一个够本，杀两个赚一个的想法？”老兰想法升级。

胡大妈觉悟高，干居委会工作要像干地下工作的同志一样，得极度敏感，高度警觉，像计划生育，一个女孩身体一变化，你就得看出是怀孕了，还是肚子胀气。

要说这个，胡大妈也愁。老王家二姑娘怀孕就是胡大妈看出来的。老兰来之前，胡大妈刚处理了这件事儿。胡大妈这辈子生了三个孩子，有经验，女的一怀孕，反应无非几条：一个屁多，一个粉面桃花，一个嘴馋，一个老恶心。

那天胡大妈在家做红烧肉。八五年副食品、粮食还都供销，一个人每月二量肉，吃顿红烧肉不容易。赵大妈去妇联办事儿，妇联給了她些肉票，胡大妈就买了两斤肉回来红烧。胡大妈是无意间看见王家二丫头王红花在门口嗅味道。王红花二十一岁，没结婚呢。

胡大妈一出来，王红花笑，说：“婶儿，炖肉呢，真香呢。”

胡大妈叫二丫头等着，进去盛了几块肉出来給她。“你尝尝，看大妈做的好吃不。”

八十年代初中国人穷，但不吝啬，喜欢分享，吃独食，是后来的事儿。

王红花家一年吃不上回红烧肉。二丫头说道：“婶儿，我真吃了呵？”

“吃吧，就是給你的。”

“大半年没吃肉了。”二丫头伸舌头说。

“你妈把肉票干嘛了，不买回来吃？”胡大妈说。

“都买成肥肉炼油了。”

二丫头吃肉。胡大妈这时注意到二丫头的气色不寻常，白里透红，特别润泽。那会儿大家生活水平不高，气色好坏不说，这种滋润法的不多。二丫头吃完了，感谢胡大妈后走了。胡大妈看二丫头的走法似乎也不对。胡大妈直觉二丫头像怀孕了。胡大妈不放心，开始跟踪这事儿。

对胡大妈这不是难事儿，胡大妈盯着二丫头，盯了没两天，把老赵家二小子盯出来了。老赵家下午没人时，二丫头去了，二个小时出来后粉面桃花，臊得胡大妈脸都红了。二丫头是兴奋的潮红，女人只有干那种事儿时才会这样。赵大妈心知肚明了，找了赵家二小子。

“赵明，你来一下，我有事儿找你。”胡大妈把赵明叫自己家去了。

赵明二十二了，还没工作，出来进去的玩儿。传说他爸在办理提前退休，叫儿子顶替他干锅炉工。

“赵明，大妈今天找你，你必须得和我说实话。”胡大妈很认真。

赵明笑笑，胡大妈是好人，他知道，点了头。胡大妈一提二丫头，他脸唰地红了。

“你们俩在搞对象是不是？”胡大妈说。

邻邻居居搞对象，一开始谁都不好意思，得双方家长知道了才好公开。赵明不想说，又有点儿紧张，一时哑巴了。

“赵明，要是你俩真搞对象，也没什么，我給你们做媒都行，可你得和大妈说实话。”

胡大妈诱敌深入后赵明点头承认了。

胡大妈愿意她判断错了，赵明一承认，她有点儿叹息。下边的话胡大妈都不知道怎么说好了。胡大妈说：“赵明，大妈跟你说实话，这事儿也就咱们俩说。我看二丫头像怀孕了，这事儿你俩知道不？”

天打五雷轰了，赵明腿都软了。这事儿都是绝对机密，谁也不敢说，说这个会被认为是流氓。男女在一起会怀孕，赵明知道的一星半点儿，也是男孩子在一起说粗话时听来的，具体的什么也不懂。他和二丫头那天下午不知道怎么着自然而然就发生了。

赵明傻了。别的不说，传出去，他们俩就成流氓了，警察可能抓他们去坐牢。别的院的一个女孩上吊了，尸检时发行她怀孕了。赵明快哭了，说道：“大妈。…”

“你们真做那事儿是不？”胡大妈说。

赵明点头。

“距今多长时间了？”赵明听不懂。

胡大妈是想知道二丫头肚子里的孩子多久了，她又不知道怎么和这么个半大小子说。

“你们有关系多久了。”胡大妈说。

“三个月了。”

胡大妈算了算，孩子最多也不会超过三个月。胡大妈说：“这事儿你谁也别说，特别不要和二丫头说，二丫头要是知道了，她承受不了再出事儿，知道不？我給你们找双方的家长说说，叫你们俩抓紧结婚。听见了吗？”

“嗯。”赵明点头，哭了。走时到了门口又回身給胡大妈下了个跪。胡大妈说：“你这孩子，快起来。大妈会给你们办的。”

晚上做好了饭，一家人陆陆续续回来了。胡大妈的丈夫在处里干处长，是领导。两个女儿和儿子都回来了，有红烧肉，大家都高兴。丈夫倒了酒，喝酒吃肉，那感觉很兴奋。胡大妈问胡军：“杜小轩还没消息？”

弑父，对于派出所也不是小事儿，全局都动员了，车站、码头布了防，只是还没有杜小轩的消息。那年代，街上没监控，警察连枪都少，一般案子不带枪。跑个人，想抓住很难。

“不知道他是不是离开本市了，什么都不知道呢。戚姨怎么样？”胡军说。

戚桂兰家胡大妈今天没过去，也没看见她。家里出了这样的事儿戚桂兰怕也不愿意见人。胡大妈本来想过去，上午街道开会，下午又找赵明说他和二丫头的事儿。

“一会儿我去看看她。”胡大妈说。

“妈，你说戚阿姨会不会知道杜小轩的下落？”胡军说。

“不会。”父亲胡炳男说。

胡大妈也觉得戚桂兰不会。“小戚不是糊涂人，她要知道小轩的下落，会叫他投案自首的。”

吃过饭，胡大妈到杜家去看看。冬天天黑得早，六点钟院里昏暗的路灯已经亮了。

二