文 / 小不稀
我是一个对声音非常敏感的人。
我能听出谁唱歌走了调，听收音机里的歌星唱歌一般不会猜错名字，对半夜的抽水马桶声过敏。甚至在做新娘那天，也在漫天的鞭炮声中不顾一切地捂住耳朵。
长了这么一对神经质的耳朵，又是一个没音乐不能活的人，人人都以为，我自然对音响要求甚高。其实不然。
上学时，听音效相当一般的收音机，夜深人静时能清晰地听见里面的嘶嘶杂音。有随身听。老是卡带，也有轻微的磁带转动时嘶啦嘶啦的杂音。可那时的我，常常熬到半夜不睡听电台，骑自行车也要戴着耳机。前者让我感到空灵，幽远。后者让我感到活泼，舒展。
在伟大的计算机进入千家万户之前，我也听过音响。是我一个人放，整个商场的人都在听。我常常按自己的喜好放音乐，偶尔也会听到抱怨，说我老土。于是我自己带着耳机听我的，给别人听他们爱听的。那时候我毅然决然地认为，原来独乐乐到底还是比众乐乐好。
结婚的时候没买音响，只是电脑上连着一套小音箱。还别说，那音箱外表土里土气，音质还真不赖。到工作室去上班，给主任提的要求，首先就是得配备一小音箱，最低层次，哪怕能放出声音来也行。结果主任还真倒腾来一对音箱，也不知是哪个家伙用剩下的破落货色。但总比没有好，起码抵抵瞌睡。我听这对破音箱的时间，远比在家听歌的时候多。漫长的岁月里，到底也有了感情。那声音不纯粹，却驱赶了我的寂寞，温暖了我的心情。
现在，我不用再去工作室坐班。完全在家做，是个自由人了。而陪伴了我十余年的那对老掉牙的音箱，终于也罢工了。寿终正寝的它们成了没人要的垃圾，连收破烂的都不要它。我现在又换了一套音箱。纯黑色，两小一大，声音浑厚，余音缭绕，是个好货。可是，我却忽然开始怀念当年听的收音机，还有那嘶嘶的杂音。以前听什么都是天籁，可是现在，时代在进步，我在变老，而我的耳朵，也终于失去了往日的单纯与快乐。
