父亲,您在那边缺零花钱了?
王赵民
父亲又一次走进我的梦境。
昨天晚上的梦里,我回到了老家——我的梦里,多是老家,还有曾经工作过12年的广阳中学。家乡永远都走不出一个人的梦境,早已成为一种难解的情结,年轻时你也许不在乎。
不知什么时候,我就站在老家的西沟畔,那里有家里的苹果园,但我没有看见。我在田埂上行走着,就看见了沟边高大的围墙,还有广告牌,也没有看清什么内容。不知不觉,就到了一个小饭店的门前,那里有不少人在吃饭,我坐下,一碗羊肉泡馍就放在了面前,还没有等我端起碗,就发现我与父亲坐在一条凳子上,也不知道他啥时候来的。父亲的样子与从前一样,略显苍老。我没有看父亲吃饭,就问父亲身上还有没有钱。他说身上钱不多了,既然父亲钱不多了,我就想给他些钱,这大约是从前养成的习惯。
父亲去世已有五年,他在世的时候,我每次回家,都要给他些零用钱,十块、二十块的给过,却从来没有给过五十、一百的大钱。不是我舍不得,而是他走不动了,我们给他的钱,他都散给他的孙子、孙女花了。再则,家里的食品、水果从来没有断过,他总是说现在的日子好,啥都不缺,天天都在过年。也许,这就是父亲的幸福观。
可是,我忽然想起回家时身上没有带钱,上衣口袋里只有几张一块钱,我掏出来后又装上了。周围有不少的人在看,我觉得给父亲几块钱太丢人了,于是就掏裤子口袋,竟然一下子掏出来好几张十元,一张五十元,竟然还有美元,比人民币式样大。于是我把五十元递到父亲手上,他就装上了。
记得春节前一个晚上做梦见到父亲,还给了他些钱,好像那次是他主动要的。父亲生前,从来不给我张口要钱,都是我主动问他,他总是说身上有,不要。有时还从口袋里掏出来些已经发皱的钱让我看,还说他走不动了,不花钱,说你负担重,孩子要上学,花钱路数多。是啊,父亲毕生节俭,到了耄耋之年后,很少花钱。如今,他去了那边五年多了,从来没有走出我的生活。现在才觉得,他在时,我做的实在太少了,都说行孝要及时,而我现在说什么也不顶用了。父亲的钱不多了,这是他托梦给我,我得给他送钱。我知道,梦里给了的不算数,我得面对老家,过父亲叩首,给父亲送钱。他在那边过得如何我没法知道,但无论如何,也不能让他在那边缺钱花。
(写于2013.2.17 上午十时)