文/风往北云向南

加西亚·马尔克斯

最近总是听别人提起加西亚·马尔克斯这本书。魔幻现实主义作品，据说莫言写《丰乳肥臀》受其影响颇深。

大致了解一下作者早年的经历，有助于理解其作品：

加夫列尔·马尔克斯1927年3月6日生于哥伦比亚阿拉卡塔卡。他的童年时代在外祖父家度过。外祖父是个受人尊敬的退役军官，曾当过上校，性格倔强，为人善良，思想激进。外祖母博古通今，有一肚子的神话传说和鬼怪故事。马尔克斯7岁开始读《一千零一夜》，又从外祖母那里接受了民间文学和文化的熏陶。在童年的马尔克斯的心灵世界里，他的故乡是人鬼交混，充满着幽灵的奇异世界，以后，这就成了他创作的重要源泉。  1940年，马尔克斯迁居首都波哥大，1947年入波哥大大学攻读法律，并开始文学创作，在大学期间，马尔克斯如饥似渴地阅读西班牙黄金时代的诗歌，这为他以后的文学创作打下了坚实的基础。

孤独的轮回

《百年孤独》是马尔克斯1967年的作品，1982年获得诺贝尔文学奖。360页的长篇小说，没有目录，甚至没标章节（18章）。

先说整体阅读感受，初读令人震撼，布恩迪亚家族的夙命轮回在一代代的淫乱与荒诞中反复上演；大约读到一半多的时候，熟悉了作者的套路，阅读兴趣大减，仿佛一个家族的衰落，让读者也没了兴致，直到最后又迎来一个小高潮，作品在此陡然完结。

在低层审美方面，能很轻易地通过文字让读者产生生理反应，随意撩拨读者情绪；从理性的角度来看，布恩迪亚家族每个成员最终的命运无不走向孤独，借由布恩迪亚家族的百年兴衰甚至可以看到人类世代更迭都逃脱不了的那几种人生轨迹。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚当初建功立业的雄心，迅速在磁铁迷狂、天文演算、炼金幻梦及见识世界上奇观的热望中消耗殆尽。

曾经做出巨大牺牲、历经无数苦难寻找大海而不得，如今无心寻找它却送上门来，横在自己前进的道路上成为无法逾越的障碍。

多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校也曾穿越这片土地，那是这里已经成为常规驿道，而他见到的唯有烧焦的龙骨矗立在一片罂粟花地上。

他们都曾满怀激情追逐各色人生，不管是满怀激情地投入到情情爱爱，还是满怀激情地追逐革命理想，抑或是废寝忘食地探索学术奥秘，他们都曾无数次失望，又无数次重拾希望，无数次改变方向，又无数次从零开始，最终都走向孤独。

多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

那些光怪陆离的课程深深铭刻在孩子们的记忆中，以至于多年以后，在政府军军官想行刑队下令开枪的前一刻，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校又回想起三月里那个温暖的下午……

若干年后，在第二次内战期间，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校曾试图走同一条路奇袭里奥阿查……

多年以后，面对行刑队，阿尔卡蒂奥将回想起梅尔基亚德斯为他朗读那一页页不可理解的文字时的颤抖。

孩子继承了何塞·阿尔卡蒂奥的名字，后来大家为了避免混淆只叫他阿尔卡蒂奥。

布恩迪亚家族名字的轮回，从表兄妹何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉结合，到诞下奥雷里亚诺·布恩迪亚与何塞·阿尔卡蒂奥，再到他们的子子孙孙，一直在沿用祖辈的名字。

不仅是分不清名字的人物，还有如出一辙的性格和相似的命运。如何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚探寻阿尔基亚德斯奥义的废寝忘食，如何塞·阿尔卡蒂奥的淫乱生活，如奥雷里亚诺的冷漠孤僻，如乌尔苏拉的勤劳能干，如蕾梅黛丝的绝世美貌……

这些并非一成不变，随着时间的流逝，他们有的也朝着对立面转化，循环往复，从一个“长着猪尾巴”的后代到另一个“长着猪尾巴”的后代，直到最后一个真的长出猪尾巴，直到奥雷里亚诺·巴比伦破译阿尔基亚德斯的羊皮卷，百年孤独的家族就此以孤独终结。

这种轮回是个人命运的轮回，也是家族命运的轮回，更是人的命运的轮回——孤独的轮回。

读到最后，我情愿自己没有看过这样一本书。

-end-

作者：风往北云向南

简介：做过电企、家装、新媒体，考过翻译硕士，文理都通那么一点点。对大千世界充满好奇，视写作阅读为此生信仰。算是书迷、影迷、乐迷、金迷、杰迷、球迷，似乎这也是个迷。

寄语：我不知道自己要去到哪里，只知道那是更广阔的天地。我只是迷恋这世界。