如果让我推荐一本书,今年我要推荐的第一本一定是伍绮诗的《无声告白》。一本畅销榜上的书,很多人推荐,必定有其畅销和被推荐的理由,而我想这本书之所以被推荐,大概是因为你多多少少能够在里面找到一些自己的影子。
一本书最难得的是,能让许多人产生共鸣,《无声告白》带给人的共鸣是具有冲击性的。整本书并没有高潮迭起的剧情,平淡的叙述差点让我放弃读完它,但也许这就是作者要耍的小伎俩,她悄无声息的潜入你心底那块本想隐藏起来的地方,冷不防的扯开一块块落满灰尘的布,所有的过往回忆在强光下无处躲藏,那种哽咽在心的压抑感,只有读到书的最后才能感受到。
然而今天,我并不打算对这本书的内容做太多的介绍。它会给你带来什么,只能由你自己去感受。
「我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。」
扉页上的这一行字,贯穿了整本书,并且在此之后,时不时的会在我耳边响起。
在之前的27年里,我从来没有真正的想过自己要成为一个什么样的人,直到女儿出生之后,我被严重的产后抑郁纠缠上。
没有白天和黑夜,只有不间断的喂奶、打奶,没有人再在意你是谁,你在想什么,只会问今天你把孩子喂饱了没有。为了避免因为带孩子的原因与婆家产生矛盾,月子之后我毅然决然的搬回了我们自己的房子里住,从此开始了自己带娃、奶娃、哄娃的日子。到现在我还记得那段浸泡在孩子各种哭声的日子里,因为严重缺乏睡眠,荷尔蒙失调,夜里情绪失控地发疯尖叫,甚至几度想到死亡。孩子睡着的时候,便会开始胡思乱想,人活着的意义是什么,为了孩子我必须活着,既然活着我必须要活得有意义,那么我到底想要怎么样活着……就是从那个时候开始,之后回到了正常人的生活,我终于开始用一个正常人的大脑来思考:我到底要成为一个什么样的人?因为我知道,找到这个问题的答案,是我以后人生里最重要的课题之一。
《无声告白》给我最大震撼的地方,就是当莉迪亚妄图用杰克的秘密激怒他而填补内心的失落时,杰克的一句句回应,刺穿了莉迪亚的内心,仿佛也刺穿了我的心。
「至少我不用别人来告诉我,我想要什么。」
「至少我知道我是谁,我想要什么。」
「至少我不会一直让别人告诉我该做什么。至少我不害怕。」
你呢?你想要什么?
我似乎能看到杰克狡黠地笑着看着我,他的眼神让我无处躲藏。
我呢?我想要什么?年轻的时候,为什么我从来没想过这个问题。从什么时候开始,我就一直活在了一个人的期待里,做着自己不擅长的事,被动的被那个人的期待推着往前走,尽管我不知道前面到底是什么。
很小的时候开始,我就知道,他希望我是个男孩。再长大点,我知道,他希望我长大之后能出人头地。他觉得数理化成绩好的人才称得上聪明。学生时代的我,总在揣测他的喜好,希望自己能够按照他的喜好,得到他的欢心。家庭变故之后,我开始自暴自弃,从此消极对待自己的人生,不再做任何努力,对一切都变得无所谓,于是他无可奈何地开始为我做所有的决定,大概只是为了给我一条生路。我就这样,按照他安排的人生路线生活着,虽然我知道他的如此安排也是出于无可奈何。但是一直到现在,我突然开了窍。
这个年龄开窍,有时候连我自己都会觉得有点晚,但是巧的是,那段时间林志玲有一段演讲的视频特别火,她说30岁出道的时候,连她自己也觉得有点晚,但在演讲中她用甜美的声音娓娓说道:
「我觉得这样的时间点真的很棒。如果再早一点,当你年轻的时候,完成了所有的梦想,那不是也有一点点的可惜吗?我们可以在不同的时间点,把不同的乐趣,找到不同的感受。」
「我要让柔软的力量,让时间推移,然后用女人如水的姿态,我要温和,但是很坚定地走出我自己的道路。我不要因为他人的声音,来决定我的价值,我要用我自己的行动,来决定我的价值。」
是啊,永远都不会晚,至少你开窍了,也许有些人,一辈子都不会有这样的一个机会。于是在每一个清醒清闲的时刻,我都在思考这个问题:我到底要成为一个什么样的人,我到底想要做什么。想了很久很久,然而我并没有想出问题的答案。然后我开始疯狂的做各种尝试,当你不知道自己喜欢什么的时候,那么就多尝试,我相信,当能坚持、持续地进行其中一种的时候,那么离我要找的答案也就不远了。
在这个疯狂尝试的过程中,我付出了许多代价,其中就包括拒绝我不喜欢的事,以及让那个他失望。尽管到现在,我仍然最害怕的,就是他的失望。那次是我成家之后,他第一次正面建议我去做一件事,以前不论我怎么问他的建议,他都是说,你是成年人了,你自己看着办。只有那一次,他反复了一下,打电话回我说:我建议你还是去。
于是我就去做了,尽管一开始我是拒绝的,但这是我对他的惯性。在潜意识里,我认为他永远是对的,并且希望得到他的承认。
最后事情闹的挺不好看,我没有做完那件事,半途而废,还让许多牵扯其中的人下不来台,因为我太清楚我无法胜任,那不是我要寻找的答案。当我告诉他我已经放弃的时候,我能感受到他对我巨大的失望,那之后我们几个月都没有联系。
从在我开始思考我自己要走的路的时候,就注定我无法再活在他的期待里,就像莉迪亚最后的决定一样,她要回到错误开始的那个时间,让一切回到正确的轨道上。
如果你要问我,你现在找到你的答案了吗?
我会告诉你,我还在寻找的路上,这路上无论别人如何说我做的是无用功,浪费时间,我都不会放弃,就算穷尽一生,只要是为了寻找那个答案而做的努力,我就觉得有意义。
在此,献给那个他,我的父亲。
即使在你面前的我永远是幼稚的,但希望有一天你能看到,我按照自己的方式,活出你期待的样子。