心情糟透了，牙又出问题了。

烦。

昨晚刷牙，上牙根部总能刷出点残渣，有肉屑，有菜末，白的，绿的，怪恶心的。

欠的慌，还要挨个凑到鼻子跟前闻闻，可惜被牙膏盖住了大半味道，没被熏到，不禁小小的失落了一下下。比起幼时的白痴，抠了鼻屎扔嘴里嚼，这真不叫事。

觉得不对劲，把食指探进去摸了摸，整个人瞬间枯萎了，干巴巴的立在镜子前，欲裂欲碎，一时无措。这熟悉又陌生的感觉，难以忘怀，勾勒出过往一幕幕悲剧的画面。

牙齿中间有明显的凹陷，已被掏空，形成了弧形，或者说，一个坑。两边露出了尖尖角，有些剌手。

你妈！第三次这样了，我想锤死自己。怪不得，前几天总是隐隐作痛，我还盘算着捱几天就没事了，这下又得去看医生。不同的是，这次是最靠后的智齿，不用想，肯定得叫我拔掉。上次补完牙，安好牙冠，大夫想多挣点，说我这颗智齿长歪了，建议我拔，拔完再洗个牙。想都没想的给拒绝了。果然逃不过啊，迟早要还的。

心有余悸。回忆来得太快就像龙卷风，一圈圈的把思绪甩出去好远。

第一次是在初二，同学少年，风华正茂，冷热酸甜，想吃就吃。忽然一夜，下牙惊现一个洞，黑黑的，瘆瘆的，从天而降一般，待发现时已经迟了。只剩下一副驱壳，中间已空。惊了时光，慌了岁月，刻不容缓，拉着我妈就要去医院。她带我去了个熟人开的诊所，门脸不大，名声不小。医生是从医院出来单干的，很多人奔他这来看。最关键，不用排队挂号。我挺满意。

医生给瞅了瞅，说要补，没几下就好了。可是，没几天就没了。补的快，掉的也不慢。来回折腾了两三次，医生皱眉了，说，不行，越来越大，补牙不解决问题，要烧神经，安个支架，填上药，再套个牙冠包住，才稳固。我没的选，随他喽。然后问我做多少钱的牙冠，那种银色的便宜，还有烤瓷的等等，各种材料。

那个年代，尤其上了岁数的人，咧嘴一笑，一两颗或包着金，或包着银的牙齿分外醒目，在我看来特别土，特别丑，特别不能接受。于是，想要个好的，和其他牙颜色接近的，自然的。但是，贵为亲妈，我妈竟然有点犹豫，腾一下，冒着火，我从座位上下来，拉她到外面一通撒泼狂野，直接威胁她如果不把这事办好，老了我就不管她，自己掂量掂量轻重。我一旁严肃脸等着她拿主意，随时准备更猛烈的爆发。

母慈子逆，她根本不是对手，何况我妈的脾气也压不了多久，跟我吵吵几句后，把钱付了。过几天，订做的牙冠到了，处理完，呲着牙走出的大门，心里那个亮堂。过程中，常规的不多啰嗦，唯有一样，今生不忘。那是比一元硬币稍大的圆锯片，呲呲呲的响着往嘴里送，应该是割牙釉质用的。医生叫我把嘴张到最大，并保持住，当时那个心惊肉跳啊，生怕一个放松，皮开肉绽。

第一次，总叫人难忘。

第二次，是去年。牙齿突然疼痛难忍。扛不住，不得不到诊所看看。这时已在新的城市，找了个评价不错的，试试吧。

拍了片，一样的结果。里面被蛀了，要钻开，堵上药，安不安牙冠随我，不安，也许日久会掉，建议安。我想都没想，安！第一个牙冠距当时已十年有余，稳稳当当，毫无异常，所以特别坚定。做处理的时候，心里泛起层层忧虑，怕再来一次大锯片，但故作镇定的静候恐怖时刻的来临。直到结束，都没碰面，那个心花怒放啊，感叹科技进步，日新月异，未来一片光明。

万万没想到，区区一年，又要面对牙医的脸庞。再抵触，再无奈，照样得去，照样得睡。重重心事，搅扰一夜，梦亦不宁，眠亦不整。

早上，请过假，饭不吃，匆匆而去。拍了片，就下面那个。和我想的一样，医生要拔牙，智齿没有补的必要。唯一的风险是，整排牙齿或许会因此松动，之前上牙的牙冠可能跟着产生缝隙，时间长了搞不好会脱落。而且，我已经有疼痛感，要吃几天消炎药，过后才能拔。如果等不及，建议我去医院，毕竟比较完善，可以立即拔。想都没想，拔腿就走，直奔最大的医院。结果可想而知，没号，明天要早上6点前过来等着抢号，口腔科没有网上预约。妈妈的！

上述以外，门诊的医生还说，下边的两颗智齿都歪了，压着后牙的根部，如果刷牙不注意，有残留食物，时间久了也会有问题。至于那两颗白色的，就是之前补的。白的是药，把神经和内部填满，避免感染。可见第一次补牙医生的尽责，厚厚的，叫人放心。上牙的药估计是流下来了，不那么充分。右上角的智齿是黑的，必然有问题。其实，他没细看，里面准是空的。

想起很久前的一次养生堂，嘉宾是老两口，退休医生，八十多，牙口特别好，俩人饭后必用淡盐水漱口，坚持一辈子，效果极为明显。大爷特别关心老伴儿，早上醒来第一件事就是把手指放到老伴儿鼻下试探，有气儿，就会很开心的起床，开始新的一天。

作为一个从不忌口，冷热齐塞，酸甜共享，一下午吃过二十根雪糕的人，我的牙提醒我，年华已逝，且行且珍爱。

最后，必须澄清，连医生都夸过，我的牙，白，整齐，远比图片看上去好看多啦！