陈钊醒来后，发现自己睡在绿化带里，已经记不住这是第几次了，反正难受。
喝酒难受，不喝酒更难受。陈钊靠在一棵树下，双手使劲搓了几把脸，让自己清醒点。胡子拉碴，已经扎手，不记得上次刮胡子是哪一天，头还是有点昏昏沉沉的，昨天晚上自己喝了多少呢？不记得了。
鞋呢？陈钊用脚在草地里扫，自从丢了几次耐克，家里人再不给他好鞋子了，无所谓，现在天热，撒个拖鞋就行。一手扶着树，一手使劲拽拽头发，让自己足够清醒，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠往清风商店走。
清风商店，陈钊就是VIP，小罗守店，她老公在陈钊家的厂子里上班，现在他却坐在柜台后面。
“你咋不上班。”陈钊径直穿过柜台，拿了一桶泡面，顺手又夹了一瓶小红星二锅头。
“通知今天不上班。”男的赶紧找来暖瓶帮忙泡面。
仰脖子喝了口酒，半瓶子没了。“绿茶。”陈钊喊一句。抢过饮料，拧开盖子，灌了一大口。本来不好意思满嘴酒气的去厂里拿钱，今天不上班，要去家里拿钱吗？真不想回去，爹妈见他就讨厌。
对着半瓶子酒，没了主意，脑袋还是有点木。
“小罗呢？”陈钊开始吃泡面，随便问问。
“她上街了。”传来一个讨好的声音。
“噢，赶快，把你手机用一下，快点！”陈钊一把抢过男人的手机，就给家里拨电话，静音，没人接，反复几次，还是没人接，气得他把电话往柜台一摔，吓得他迅速拿起来，放回口袋。
“老板好。老板好。……”几个年轻人进来，看见陈钊，赶忙打招呼。他们也在厂里上班，都认识这个“酒鬼老板”。
“帮我买瓶酒。”几个人有点犹豫，显然没想到老板有这么个要求，互相看了看没说话，他们并不愿意给老板喝酒，知道面前这人的名声。
“不用了，我请你们。老板，给我俩红星，一提子啤酒，快点。”陈钊决定故技重施。
“快点啊！让小罗去我家，见到我爸妈给我打电话，上次她就这么要钱的，快点。”陈钊走到外面的桌子边坐下，只要有人陪着喝酒就行。
几个人提着酒出来，没有坐下的意思。“谁也不许走，喝！”陈钊当先拧开就喝。
“老板，再拿几代酒鬼花生来，快点。”
“好，好。”正在给小罗打电话的男人不知道是答应他还是小罗。
几个小年轻喝酒战战兢兢，陈钊不管不问，反正他和一帮人喝酒了，不信爹妈不来付钱，想到这里，颇有点小聪明得势之感。
他没想到，商店里的那个男人正望着他，一脸愁云。
喝得畅快淋漓，微醺自在的陈钊突然感觉一辆电动车停在身边，小罗回来了。
“拿到钱了，我爸妈就相信你。”口齿不清，但是语气轻松。
“拿到了，到店里来，你妈还给你一封信。”
“钱给我就行了，你自己看信吧。”
“拜托，你的信，我能看吗？你妈说了，不看完信就不给你钱。”小罗不依不饶。
陈钊知道小罗的脾气，懒懒散散的进店里，不忘回头喊一句：“都别走，马上看完了，接着喝。”几个小伙子极不愿意，但是不敢走，默默地看着他进到店里，心里明白，这个酒鬼自己不倒，谁也摆脱不了。酒瓶一碰，准备喝一口呢，只听店里传来一声干嚎，“妈啊！”这声音像一个困在笼子里的饿狼发出的嚎叫，濒临死亡式嚎叫。
男人冲出来，大喊：“进来帮忙！”吓蒙住的小伙子放下酒，赶忙跑进店。
柜台上全是玻璃碎渣，陈钊满脸血坐在地上大哭大叫，一脸绝望。原来，陈钊的父母把厂子卖了，包括住房，然后不辞而别了，他们管不了酒鬼儿子，狠心放弃了。那封信就是诀别信，已经被他发疯撕碎了，刚才还沾沾自喜的陈钊，直接被这个消息撕碎了。
一个人的绝望又多深，一个人的自律有多疲，只有陈钊知道，可是他不会告诉我们了，把他送到诊所包扎好，自己就跑了，没有人再见过他。
厂子复工了，工人回到原先的节奏，几个年轻人来买东西时，还心有余悸的回忆陈钊的那声干嚎。小罗还让男人有时候四处转转找找他，都没有结果。
后来，有人在护城河边见过他，抱着酒瓶子，再以后就没有了消息。
