2016年5月26日，距离我的高考还有十天，刷微博的同桌告诉我，我曾经给她讲过的杨绛先生离世了，我来不及悲伤，只是在日记本上写下简短的缅怀。十一月，翻开《我们仨》，怀念杨绛，怀念他们仨。
“这是一‘万里长梦’。梦境历历如真，醒来还如在梦中。但梦毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。”这是杨绛先生写在《我们仨》最前面的句子。三个人的世界刚刚好，于是，梦格外地美。
还记得先生记她生产住院期间几件小事。钱先生说自己做了坏事，墨水洒在房东家桌布上了，杨先生回答，“不要紧，我会洗。”他把台灯弄坏了，她说，“不要紧，我会修。”他说门轴坏了，她说，“不要紧，我会修。”好放心的回答，这是生活，不是童话，然而，他们是能将日子过成诗的人。记得微博上读到过一个话题，为什么要读书，其中一个回答便是，读书就是为了以后的生活我们不仅能聊柴米油盐酱醋茶，还可以聊琴棋书画诗酒花。
今晚执笔抄写了一句话，“他继续写《管椎编》，我继续翻译《唐·吉诃德》。我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作，因为这也是我们的乐趣。”读这句话，想到的是“赌书销得泼茶香”的意味隽永，不是“红袖添香”的小家碧玉之气，总觉得，这样势均力敌的爱情和陪伴更安心，更暖心。
曾经，网上转着网友替朱安相鲁迅说的话，“先生一生撰文无数，独独把我忘记。”我评论，“据记载，鲁迅娶朱安，并非己愿，并且那种封建迂腐的社会中，只能说朱安是那个社会中的受害者，也没有不让其改嫁，是鲁迅的妈妈一直不让其改嫁。两个人的思想如此不同，何谈生活，我们众人也许希望而今能读到 鲁迅先生是一个有责任感的人，他因为责任感而一生跟一个没法交流思想的人生活一辈子。可是，试着去想，如果鲁迅先生没有与一个懂自己的人的生活，他还是令后人唏嘘不已的民族灵魂吗，也许不一定吧，一个人的思想是由很多方面塑造的，所以鲁迅先生追求自己的爱情和心灵的懂得并没有错啊。即使换作我们这些平凡之辈，我们也不甘愿父母之命，媒妁之言的婚姻啊，更何况，当我们读到大学，你甘愿娶一个目不识丁的女子吗？尽管很尊重她和她的人格，可是，生活和爱情都是比较挑剔的，能不将就就不将就。”是，尽管可能不会有两个人都是刚刚好的爱情，但是，能不将就就不将就，尊重自己，也尊重别人。
他们仨，自然少不了钱瑗。总觉得，她是模范女儿的标准，优秀懂事，他们之间的关系恰到好处，阅读他们的“石子”，总有赏心悦目之感。圆圆和爸爸之间没大没小的友谊，不需要拘泥于传统里的家庭模式，他们以他们自己的方式打闹着，他们藏稿子，找稿子，最后连稿子去哪了都不知道，可是，他们乐在其中，家庭和家人永远比稿子更加重要。杨先生记去栈道的事。一切都是圆圆安排好的，她就只是照做。我们也是一样，当他们老了，作为儿女自然是去保护他们，从生活上，从情感上。这样的家庭，总让人心生慕意。
还记得有人在网上做过调查，为什么缅怀杨绛，评论最多的一个答案说，我们缅怀的是无法重逢的旷世稀缺的爱情、才华和修养。诚如斯言，无法重逢，旷世稀缺。尽管时间延续，但我们再也不会听到，“我没有订婚”和“我也没有男朋友”的对白，刚好的两个人，在刚好的时间相遇，注定会有“最贤的妻，最才的女”的邂逅。
后来，痛失丈夫和爱女，杨绛先生一个人过了十八年，依旧是做学问。叹道“世间好物不坚守，彩云易散琉璃脆。”的确悲伤痛苦无以遣散，于是，只有又拿起笔，我一个人，怀念我们仨。如今，天上人间，你们可好。
对于三毛，是遇见，是惊喜，她的敢爱与敢行，像是邻居家那个姐姐，我只能看着她惊艳的人生；对于杨绛先生，是尊敬，是仰慕，她的修养与才华，在我的心底生根发芽，然后再伴随此生。
