记得那天起了个大早去看这部电影，心中藏了太多的迫不及待。渐渐地明白，做自己喜欢的事情才会是乐此不疲的。
“描线一笔接一笔，白色的素描本上渐渐萌生黑意。即便如此，还是无法照准记忆中的风景。”可是有一天，我却遗忘了记忆中的你，就连你的名字也不记得。我只知道，我一直在寻找一个人，一个很重要的人，一个绝对不能忘记的人。
故事发生在每千年回归一次的彗星造访过的一个月之后，日本某个深山的乡下小镇。
女高中生三叶每天都过着忧郁的生活，她烦恼的不光有担任镇长的父亲所举行的选举运动，还有家传神社的古老习俗。因此，三叶对于大都市充满了憧憬。某一天，她做了一个变成男孩子的梦。
在梦中三叶有着陌生的房间、陌生的朋友，而眼前出现的则是东京的街道。三叶虽然感到困惑，但是能够来到朝思暮想的都市生活，让她觉得神清气爽。另一方面，在东京生活的男高中生泷也做了个奇怪的梦。他在一个从未去过的深山小镇中，变成了女高中生。
事实上，是三叶与泷进行了身份互换，互换方式是睡一夜之后，且间隔一天换一次。他们通过梦境，隔三差五就会阴差阳错地进入彼此的身体中，去过着对方的生活。
两个人的生活都因此发生了许多有趣的改变，但当身体换回来之后他们的记忆又会渐渐模糊，为了避免尴尬和引起周围人的误会，他们在互相的手机里做了备注，什么事能做，什么事不能做。
慢慢地，他们适应了这样的变化，对彼此渐渐依赖，直到有一天，他们醒来后身份不再互换了。他们熟悉的彼此，突然像空气一样消失。记录在手机上纸上的东西全部不见，一切就像没有存在过一样。于是男生开始凭借自己记忆当中的乡村，找寻女孩生活的地方，他把记得的特征画在纸上，乘上了火车。
他去找她。在那个陨石坑附近，三年前三叶死亡的地方，泷与三叶隔着时空相会了。
他们害怕自己分开后又忘记对方的名字，于是决定把对方的名字写在手心上。三叶还没有写完时空就错开了，笔掉在了地上。她摊开手心。泷写的是：喜欢你。三叶眼睛里噙满泪水，又开心又伤心，因为她忘记了他的名字。
一个费尽千辛万苦哪怕时空旅行也要找到的对方，而那个人，可能就是我们渴望的另一个自己。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步。哦，原来你就在这里。
故事的最后，他们共同历经千辛万苦拯救了小镇。三叶终于在灾难之中活了下来，来到东京生活；少年泷也同样一直在东京继续生活。
但是他们却互相遗忘了梦中的故事，忘记了那个不能忘，也不想忘的名字，只是隐隐记得一直在追寻的某个人。
春去秋来，终在五年后的地铁上撇见那一抹陌生又熟悉的身影。看着那渐渐远离的身影，少年咬牙大喊一声：请问，我在哪里见过你吗？少女泪如雨下，微笑着说：我也是。
记忆，仿佛是个神秘的词语。人的记忆，是寄宿在哪里呢？是存在于脑部突触的组合方式吗？眼球和指尖上也有记忆吗？或者说，雾霭一样不定形不可视的存在于某处的精神的聚合体之上？心，精神，或是被称之为魂之类的东西。如拥有操作系统的记忆卡，是可以插拔的吗？
我想，记忆只是一种虚无缥缈的存在于精神层面的类似于灵的东西，但是它却可以为怀念、为将来、为此刻找到一个合适的借口。在任何事情都猝不及防地发生之前，我们还可以利用记忆的残余价值来为自己创造利益。
这倒令我想到了《灵魂摆渡》第一季中的那个“奇迹”单元，浮川创造的“书灵”就存在于她们的记忆之中。若是浮川故意将那个男孩移除自己的记忆，那么男孩也便不复存在。“书灵”的存在本就不符合这个世界的常理，然而他的存在却给了浮川继续在另一个城市生活下去的理由。故事的结局是，浮川最终在现实生活中也遇到了一个一模一样的男孩，就如同记忆中的他一般阳光明媚。
也许一个故事顺其自然的发生本就在于众人常说的宿命论。其实宿命这个东西到底存在不存在，谁也不知道。但我倒宁愿它是存在的，因为很多不合理的东西就可以借此解释得通了。好多失败和无奈不是归咎于自己，而是命运不公，这样心里是不是也会舒服一些。做一点自己心里认为不对的事情，就会感到无比愧疚，就如同《两个世界》中被设定好命运的主人公姜哲，无法做出任何不是正义的事情。而我，不相信宿命，却时常把一些不快归咎于宿命。可能，很多事情真的是可遇不可求，所以才会拼命地在失败之前就给自己找好借口。
以彗星为龙，以彗星为绳结。描绘出割裂的彗星舞动的形态。又是一轮岁月。
“聚拢，成形，捻转，回绕，时而返回，暂歇，再联结。这就是产灵。这就是时间。这就是结。”我还记得三叶的奶奶说过的这段话，我想当时三叶的心里并不一定真正理解奶奶的意思。但是她却没有想到这个结也是她生命中的一部分，就如同那瓶装了三叶一半生命的口酿酒一样，很重要。
三叶的老师在黑板上写写划划的场景很熟悉，因为那也曾是我认真经历过的一幕幕。老师究竟是不是《言叶之庭》的女主，无从考证，但是我依然从她身上看到了长大后的三叶的影子，也许那就是所谓的主角光环，让人不自觉地把人物联系起来。那个老师说：“黄昏，不是白昼亦不是夜晚，是我努力却看不清你的脸。”嗯，是的。我已记不得你的名字，却还记得喜欢你。你是重要的人，是绝对不能忘记的人。
当然，新海诚的这部《你的名字》和以往的《言叶之庭》、《秒速五厘米》不一样，给人一种更加精致的感觉。虽没有唯美的影片名称，故事却更加清晰动人，名字也更符合故事情节。我想，《你的名字》和中国古代的“以你之名，冠我之姓”虽不相同，但我却自己默许了它们是有异曲同工之妙的。
“沙子崩塌以后，也有唯一不会消失的沙块，那就是寂寞。我了解了，这个瞬间我知道了。之后残存于我心中的，只会有这个感情。像是被人强行塞给的负重，我怀抱着寂寞。什么。突然我就这样强气的想到。世界如果是如此残酷的地方的话，我会带着这唯一的寂寞，用全身全灵活给这个世界看。带着这唯一的感情永远的挣扎下去。即使相隔天涯，即使再也见不到面，我会挣扎。永远不可能向这个世界妥协。时间，我只是强烈的怀抱着想要和神明较劲的想法，连自己忘却了这件事，都马上忘却了。所以我在这样感情的奔流下，最后一次，大声向夜空喊道。‘你的，名字是？’”
彼方为谁，无我有问。九月露湿，待君之前。万事万物虽不尽相同，但是总在某些方面有着它们独特的联系。究竟是宿命还是其他，我们好像无从知晓。可是，如果你也遇见过那个令你刻骨铭心、久久不能忘怀的人，那么你一定要抓紧他的手，让他知道你和他也许会变成“你们”。
那个谁，我想重新认识你，就从你叫什么名字开始。
