小镇上有一家“兰州拉面”，原来在初中的几百米远，现搬到了联华超市后面那条小街，极不显眼的店面。
七八张浅灰木桌，齐整两排，空间还算宽大。往里，隔开，操作间与配菜间都不挤。店家男人在这里和面，捏面，拉面，顺便透过一个大窗，可以看见店里的情形。
靠墙的钢架子上，是上下两格的佐菜：大排，煎鸡蛋，牛肉，肉丝酱汁，豆腐干，炒青椒，胡萝卜丝，香菜，还有各色辣酱。
旁边一个小门，几只煤饼炉，烧着的开水，卤着的佐菜，料理得倒也干净。店家女人在此间来回忙乎着。
早晨六点钟，店就张罗开了。
学生一两个，三五个，慢慢地在这里聚集。选各自喜欢的佐菜，再倒些醋，或加点辣酱，撩起面，喝着汤，说着各样的事情。这个时候，店里是最热闹的。
也有像我这样的老客，安静地坐下，与店主打着招呼，也不必报什么佐菜，就等着喜好的那一大碗上来。
“现在的小鬼头，蛮难管的，”店家男人跟我说。他从老远的山里到镇上来开小餐馆做活，人显得特别朴实，话也直来直去。
“就晓得搞游戏、打篮球。”他又补了一句，手上的活一直没有停下来。看他用些力道捏面，双手按压、挤推，来来回回，再切成小块，动作利索，一拉一抖一甩，可粗可细，全凭客人喜好。
来店里，我总会走到里面，与店家男人聊几句。 “你女儿读大学了吧，”店家男人说，“那个时候还是一点点大呢。”
店开在老街的那会，我女儿还小，她喜欢吃拉面，尤其是周末早上，她会拉我一起来。现在难得回来，想到拉面，我也会陪她到这里。看她吃面的样子，蛮喜欢呢。
“小孩大了，我们老了。”店里感叹着。
话说着，“兰州拉面”上来了，端碗拿筷的店家女人朝我浅笑了一下。她总系着灰布围裙，话不多，下拉面，盛汤，一份一份地舀菜，收拾桌子碗筷，收银，找零，很勤快。
她几乎不打招呼、不带歉意的就上了这一碗。她太熟悉我的选菜了：切小长条的榨菜，清胃口，有嚼劲。每一筷子里，它都与面纠缠掺和，且去拉面的粉气。面碗上，是张扬着的朵朵香菜和底下一片片喷香的牛肉。
牛肉由店家男人亲自挑拣，必须选上好的，极少拖筋，否则沾牙缝，口感疏离。夫妻俩起得早，自己佐料，煤饼炉火精卤，嫩脆鲜香，即使我等奔五齿松，吃去也毫不费劲。抓香菜的时候，你会注意到，大姐总是先一把，再又加一点，估摸着我是喜欢这茬的。
也许是习惯，吃拉面，我喜欢第一口喝汤。全因这里的汤料，咸淡扣得真是好啊！先放下筷子，双手捧起来，上嘴唇顶着漂着的香菜，咕噜咕噜两口，就觉得整个就入味了。即使昨夜的残酒，也都被压了下去。筷子动起来，夹起面来，连续的几口，再让牛肉、香菜一起入口，醇厚清爽，亦可褪去几分酒气。跟着几口榨菜、青椒，拌点豆瓣酱，胃和整个身子就暖上来了。
这里的拉面份儿足，用筷子卷起，厚厚的一茬，猛地囫囵一下，再灌汤，滋滋地，满嘴的舒服。最后，留下的还有不少的汤料，再喝一口，再一口，那个满喉咙的味儿。
打个招呼，走出店外，顿觉满血复活。
是不是正宗的“兰州拉面”不知道，但至少是纯手工打拉，而且清爽有味。如果不嫌弃，或是调调胃口，某个时候，来这里坐坐，一碗牛肉香菜料的拉面，真爽的！
顺便说一句：哪天微醺了，来一碗，胃就舒服了，你知道的!
饮食男女，想吃就来！
