Chapter 1
01
咕咚是我所有朋友里看起来最像大学生的一个。
吃火锅的时候,我总一股脑把整盘肉倒进去。她不一样,她喜欢用筷子夹起一撮,在不高不低的位置将它们投入沸水中,发出小小的一声“咕咚”,然后看着它们旋转,变色,在水面上下翻腾。
我喜欢和她吃火锅,也喜欢叫她咕咚。
她是个喜欢重复的人。吃火锅的时候重复把牛肉一片一片丢进,观察,捞起的动作。看电影的时候重复一遍一遍播放,快进,回放的过程,前前后后地反复记录。我有时会猜在某段独处的时间,她是不是会像这样重复回忆一些故去的事情,不断舔舐自己早已经愈合的伤口,迷失又清醒。
喜欢写东西的人可能都有一点这样的毛病吧,总会天马行空的对未知的部分进行各种猜测,想象一个人身后有哪些不为人知的神秘故事,或是某个空间在不同的时空下的发展。我是这样,咕咚也是。我们喜欢把自己想象出的故事种进自己脑海中光怪陆离的世界,然后从那里像割韭菜一样收割灵感。
后来我看一期选秀节目,印象很深刻的是孙燕姿给学员上课的时候说,不要唱的太“满”,技巧达到一定的完美之后会让听众缺少很多想象的空间。
我深以为然,艺术是相通的,唱歌是这样,写东西是这样,生活其实也是这样。最致命的吸引不是来源于完美的事物,是它带有一点点隐秘的缺憾但又无限接近圆满的那部分。
02
咕咚和我一起写东西,我们自己写自己的,但互相贡献灵感,至少我认为那才是对写文章最大的帮助。她和我有不一样的地方,她多一个爱折腾的男朋友。在外人看来,这是甜甜的恋爱,令人羡慕,求之不得。在我看来,这是狂热的灵感喷泉,事实上他们之间很多的小互动都被我拆得七零八碎,揉进自己的所谓文学创作。
而在她看来,那个人像阳光像空气,甚至像每节课的课后作业,是自然而然的存在。
但不能没有。
简单说说她的小男友吧,虽然我对他谈不上了解。我见过几次他送咕咚的礼物,送的东西都挺没新意的,但是无论香水鲜花还是什么,里面都有一张手写卡片,尾句是“I promise ...”。说实话写的很丑,但咕咚喜欢,她喜欢把卡片挂在她宿舍那个二十厘米宽的小照片墙上,和她爱豆光鲜亮丽的精修图挂在一起。我觉得这两个人很像是初中生谈的那种无聊的恋爱,所以在我心里,这个动不动就跟咕咚promise的男生,他更加没有意思了。
我们暂时叫他陈诺吧,毕竟我确实不知道他的名字。我见过他的照片,看起来很高很瘦,皮肤白嘴唇薄,没有表情的时候带点忧郁,笑起来又很治愈,和我在央美见过的一个背着画板的180小哥哥是很像的一挂,所以后来很久我都把这一类定义为我心中的“艺术生长相”。他和咕咚合照的时候不太会做表情,但很标准地帮她举自拍杆。
男孩学的是艺术,女孩学的是算术,一起从一个城市来到另一个城市,这是我18岁之前看的小说最喜欢的人物设定,也是生活中每天都在发生的故事。两个人算不上青梅竹马,但起码知根知底。
无论后面的剧情怎么发展,但我有理由相信,踏上这片土地的那一刻,陈诺是有在认真亲吻怀里的女孩子,不带任何的情欲和目的,像一句I promise,掷地有声。
03
咕咚白天是不能再普通的大学生,夜里是写小说写文章的情感博主。
文字博主其实没有那么容易吸粉,她也不喜欢写爆文,粉丝群体很不固定。但咕咚不怕,。就算她一直做个不温不火的小透明,几年后她漂亮的学历和专业也足够支持一份还算体面的工作。
写作于她而言和陈诺打游戏一样,是发泄感情的好方法,如果有不同,那可能是她对写东西多了一些热爱。她是真的喜欢写东西,用看似浅显的爱情故事隐秘地记录自己的内心世界。那些爱而不得,患得患失,那些不为大众理解和认可的内心戏,都仿佛在读者和她互动的过程中得到了传递。
咕咚第一次去酒吧,是因为她想要写一个从这里开始的故事。经历的空白,灵感的枯竭,未知的神秘都深深吸引着她,咕咚突然好想看看这个城市的不眠夜,那比一段远途旅行更加让她好奇和着迷。
她想打电话给陈诺,让他陪她一起去,陈诺没有接。咕咚给他发了地址,简单报备一下之后说我和同校学姐一起来的。学姐带她找了个位置,指着旁边几个男生说这都是我们学校的。咕咚坐在角落里看,舞池里面形形色色的身体纠缠扭动,偶尔有人过来和她搭话。她不知道该叫他们男生还是男人,穿着真真假假的潮牌,混杂着真真假假的练习生。咕咚没怎么精心打扮,也不是很放的开,那些男的大多说了几句就去找下一个猎物了。
她看着“校友们”熟练的开酒,搂着不同的姑娘摇晃,不知道他们和白日里自己见到的白衬衫男同学是否相同。她越来越觉得这儿没有自己想的那么有意思,故事里面还有爱情,酒池里只有无聊的情欲。比起这儿形形色色的面孔,还是陈诺这么多年一成不变的模样更让她兴奋。但她忽然想到,陈诺在夜晚,在她看不见的地方,是不是也有她陌生的一面。
她没喝酒,震耳欲聋的声音,躁动的空气,陌生的环境,被不知道谁吐出的一口烟雾呛了一口,她有点恶心。咕咚轻轻一笑,好像自己想到了什么了不得的东西。
04
陈诺给她回了信息,说来接她,马上就到。凌晨两点多了,咕咚知道陈诺不是来送自己回学校的,但还是想逗逗他。见面的时候咕咚说,要不你送我回去整理一下灵感,这里离我们学校很近。陈诺把外套系在咕咚的短裤外面,单臂环着她,说我带了ipad,可以帮你回忆一下。然后跟司机就近报了一个酒店的名字。
陈诺的外套里面是黑色的深V衬衫,光线很暗,隐约看到白净的胸口和似有似无的锁骨。她禁不住诱惑,伸出手在那块致命的区域轻柔摩挲。咕咚耳边还是刚刚的躁动的音乐,心脏几个小时的快速运转并没有立刻减速。她没见过这件衣服,也没见过陈诺穿的这样性感,充满吸引和诱惑。咕咚低头舔咬着陈诺的锁骨和胸膛,迷迷糊糊说你是我全部的灵感。
他是她全部的灵感。
她是他灵感的全部。
一直这样,多好。
很久之后“甘蔗男”这个词流行起来的时候,咕咚说其实哪有那么多拎不清的女孩,大多是因为放不下什么,心甘情愿一口咬下去,自欺欺人到实在骗不下去才舍得吐出来一嘴渣滓。就像抽烟久了,就算知道能要了命也戒不掉。温水煮青蛙,不过如是。
没哪个女孩子会拒绝致瘾的甜蜜。
所有温水煮得熟的青蛙都是从一开始就自愿待在锅里的。
文by瞧瞧乔小姐