我们改变不了天气,可以调整自己的心情。
我们改变不了世界,可以改变自己看待世界的方式。
我们改变不了他人,唯一能改变的是我们自己。
很多事情的发生都不是我们能左右的,但是我们可以改变自己看待问题的方式。
就像《叶有慧》中的叶有慧所说:“ 有一种东西无论如何都杀不死,你知道是什么吗?是血缘。身上流着谁的血液无法改变。”
《叶有慧》讲的是叶有慧如何面对“我是谁”的问题。在经历了疑惑、迷茫与挣扎后,终于认清了现实,找到专属于自己的关系。
作者张西中国台湾知名畅销作家。与张爱玲、蒋勋同列为“十大华文文学作家”。本书是张西的诚挚之作!
我们无论如何也改变不了自己体内流动着谁的血液,改变不了成长的关系,但可以改变自己的未来。
一、我们改变不了自己体内流着谁的血液
叶有慧还未出生,爸爸就离开了妈妈。妈妈李美如生下叶有慧几天后,出现感染及并发症而休克死亡。妈妈的姐姐李美珍把她抚养成人。她不知道自己的亲生父母是谁。她想得到解开困惑的人生的钥匙。
挂在叶有慧衣柜里的昂贵的衣服,是亲生父亲送的,但是她不想穿,也不舍得丢掉。连同标牌一起保留着。因为叶有慧觉得就算她穿上这些衣服她也无法感觉到自己是他的孩子。
叶有慧的出租屋没有窗帘,学姐借给她一块红绒布当作窗帘。几年后叶又慧取下窗帘,用家里最好的纸袋装好,归还给学姐,学姐却丢进垃圾箱。
这让叶有慧感觉到,借出去的东西,太久不还,主人就不需要了,想到自己是被送出的那个人,不仅悲伤自己拥有叶家的血液,但她不属于那一个叶家。
她跟生父没有感情,不存在讨厌也不会喜欢。叶有慧把自己和生父比喻成永生鸟,不是说不会死,而是说自己死了也永远是生父的孩子,无论如何也改变不了。
二、割舍不了的亲情
人们对自己的出身是无力改变,并且只能接纳。
叶有慧上小学四年级的某个晚上无意间听到父母的对话,从此有了我是谁的念头。
从疑惑自己是谁开始,叶有慧过上了疑惑的人生,开始观察生活中的细节。
人生是疑惑的,生活是迷茫的,房间凌乱到无法走路,只能在满地的衣物上跨着走,但是叶有慧不想收拾,也不想清理,就像她不想清理自己的人生一样。
令叶有慧害怕的从来不是一场异常的大雨,而是害怕从此,一生都是雨季。
叶有慧在十八岁那年,主动离开了家,搬进了自己租的只有3平方米,这是她自己的选择。
虽然离开了家,但是却离不了家里的习惯。比如和母亲一样习惯把冰箱塞满食物,甚至是过期的食物。不正整理家务,把家里堆成一团糟。她改变不了自己和这个家庭的关系。
当听到“妈”这个词的时候 ,叶有慧总会先想起养母“李美珍”,而不是生母“李美如”,母亲这个角色是透过血缘而建立,还是透过生活的实际重叠呢?
叶有慧和女人在重叠的生活里有了相似的模样。比如那些难以启齿的话说给陌生人听。叶有慧和婚纱店的老板 娘刻意但坦然地说出“我爸”两个字,就像女人和陌生人说出“我是小慧的阿姨”。
叶有慧意识到自己和女人也是永生鸟。如果有一天她即使不在了,她和女人之间发生的事永远在那里。
世上所谓的永远,指的原来不是未来,而是过去。过去是无法改变的,未来是可以选择的。
三、改变自己
我到底是谁的孩子?叶有慧终于鼓起勇气直面这个困惑。女人告诉她,“孩子不属于父母,父母也不属于孩子。”“我们拥有和彼此的关系,但我们不属于对方。你是你自己的。”
叶有慧是有智慧的女孩,她终于明白改变不了的血缘关系,只有接纳。她主动约了生父,与生父和解,不再怪他。在叶有慧向前走的时候,她在心里给父亲留了一个位置。
回到女人那里,叶有慧和女人有说有笑,一起晾被子。并且又开始称女人“妈妈”。她接纳了妈妈也接纳了自己。整理了衣柜,清理了冰箱,人生路也变得清晰了起来。
叶有慧明白了过去即永久,也无法改变,经历破碎、迷茫与重生的自我转变,最终找到专属于自己的关系。