这段时间过得不太好，自己的生意毫无起色，想找其他工作也没个头绪，坐吃山空。上周远在国内的父亲又进了重症监护室，医生说险些丢了命。一件事接着一件事，但本该奋起的我却抱着手机坐在沙发上一玩就是一天，混吃等死的样子无可救药。其实内心极度焦虑，但是面对眼前的现实又往往无能为力。很想振作，但几乎所有所谓的尝试都以失败告终。也不意外，根本的问题没有解决，想要收拾整理生活那是痴心妄想。
心里乱，就读不进去书，而我能看完这本书很大程度是因为书的名字。从前。死去。
最近总想起从前的自己，想到自己曾经站在铁路局家属院外面心想自己这辈子能住进这样的房子就够本了，想起自己面试第一份工作的时候说自己一个月工资能有一千就够了，想起自己曾经好几年好几年想象自己赚够一百万以后享受生活的样子。觉得自己那些时候真好，特别年轻，什么都不怕，觉得自己不会老，不会病，不会穷，不会不成功。
最近也总是想到自己的死亡。或是病死，或是横祸，想象里总没善终。镜头凝固在病床上的我，我禁闭眼睛宁可自己赶快死去。又或者每次过马路的时候头脑里总是过电影一样闪着横冲过来的卡车把来不及避让的我碾成肉泥的场景。
只要还有一口气，谁还没有个过去啊。有的人的过去鲜亮，有的人暗淡。但不管怎么样，那全都已经过去。眼前的生活才是最要紧的。
还是说回到这本书吧。
故事情节大致是：从高二到大四这六年时间里，我和沙也加是一对恋人。后来她提出分手。重逢是在七年后的初夏，在新宿举办的高二同学会上。她四年前结了婚，现在是全职太太，丈夫在贸易公司上班，很少在家，有一个孩子。一个星期后，她给我打来了电话请求帮助。她想要让我陪她去寻找童年的记忆。
我们来到她记忆中生活过的老屋，经过探查，我们发现这里其实是为了纪念她的哥哥佑介而建的“坟墓”。原来佑介的爷爷御厨启一郎对长子雅和彻底死心后，把孙子佑介当作自己的儿子来养育，甚至让佑介喊自己爸爸。长子雅和因此产生心理扭曲，在启一郎过世后，用各种形式虐待佑介。并且，对女儿沙也加做出了违反人伦的事。佑介为了逃避折磨，用一场同归于尽的火灾烧死了父亲和自己。
幸存的沙也加受到了巨大的刺激，把这些记忆深深埋藏在脑海深处。她以为自己可以遗忘，但是内心深处总有一股力量敦促她寻找失去的记忆的真相，这才有了这本书中的故事。
最后沙也加想起来了过去发生的所有事，但这次她没有选择再次遗忘，而是选择和这段记忆共存，选择开始自己的新生活。
故事本身其实没有给我太多的惊喜。虽然我并没有好像很多读者声称的一样读了几页就猜到结局，但是在阅读的过程中我并没有被突如其来的情节打动，我只是跟着故事里的人走了一遍流程，整个过程好像梦游，能看见能听见，但是并不思考，没有思考的欲望，也没有思考的能力。
直到我读了故事的结尾。东野圭吾说每个人记忆里都有那么一栋房子，曾经的自己在那里死去……我的心里一下子难受起来。每个人都有不同的人生道路，每个人都有不同的曾经。面对已经死去的曾经，现在的自己应做何感想呢？
本文原创，同步发表于个人博客，谢绝转载，特此声明。
