2014年10月3日
周莉莉穿着一身白色的婚纱,淡淡的妆容中透出几分出尘的气质。这是我所见过的最美的周莉莉,此情此景唤起我记忆中沉睡已久的情感。
我想起小学时代的一些往事,六年级那年她坐在我身后,每次“不经意”转身总看见她嘴角的小酒窝。每当她对我露出微笑,我都会听见自己的心脏擂响战歌。在我构思的各种故事里,周莉莉永远是女主角。她的笑靥盛放于每一次白日的幻想,每一个深夜的梦境。大概每个情窦初开的少年都获得与生俱来的技能,他们会用冷漠如霜的面具遮挡内心熔岩般炽烈的情感。直到小学结束,周莉莉都不知道我喜欢她。
“莉莉,祝你们新婚快乐。”我将一本崭新的《晴时有风》递给周莉莉。
周莉莉眼睛一亮,问我:“这是你写的书?”
我笑着点点头:“运气不错,刚好赶上你的婚期。”
周莉莉把书放在胸口,闭上眼睛深深吸进一口气。接着她猛地睁开眼睛,将我一把抱住:“我就知道你不会让我失望!”
这个举动太引人注目,瞬间几十道好奇的目光向我射来。我脸红耳热,周莉莉的丈夫也是一脸尴尬,那目光里有疑惑也有不喜,大概他误会了我跟莉莉的关系。我连忙轻轻推开莉莉,寒暄了两句便快步走进宴席。身后传来她兴奋的声音,她说自己的朋友里出了一位作家。
周莉莉的婚宴并没有邀请多少从前的朋友,跟我同一桌的都是她的高中同学,我依稀记得他们的模样。大家点点头便算是打过招呼,谈不上交情。他们都是结伴而来,我孤身赴宴更显得尴尬。我默默喝着餐前红酒,无聊地摆弄着手机,假装自己正全神贯注看书,好避免更无趣的聊天。
我跟牧小晴两年之约已经过去一半时间,而我们却聚短离长,想到这里心中不免郁结。不知不觉,桌上的红酒差不多被我喝光了。旁人偶尔向我投来好奇的目光,我想他们同样误会我跟周莉莉的关系。
不知道过了多久,喧嚣的婚宴现场终于播放起婚礼进行曲。大屏幕上不断播放着周莉莉和她丈夫的照片,他们各自成长然后相识相恋的过程。
如同燃烧着的火把在洞穴里快速掠过,古旧的壁画在火光中一闪即灭。周莉莉学生时代的照片让我隐约记起了一些东西。昨夜的梦境变得无比清晰,镜子的碎片化成利刃往记忆深处狠狠扎去。晕眩和头痛将我包围起来,我有点后悔一下子喝了太多酒。红酒的后劲上来了,温柔地拖着我坠向深海,我艰难地保持着两分清醒。
宴席开始没多久,周莉莉跟她丈夫过来敬酒。我也跟着众人站起来,举起自己面前的杯子,喃喃说着千篇一律的祝愿。
我头重脚轻,差点没有站稳,眼前有数个周莉莉的身影重叠在一起。我晃动了一下脑袋,用力凝视,白色的身影越来越近,四周的声音突然远去。我发现自己置身于梦中的海滩上,长发少女抬起头,月光照亮了她的脸庞。
我看见十年前的周莉莉穿着一身白裙站在我面前,嘴角两旁的酒窝清晰可见。她对我流露出温柔的笑容:“李维,你终于想起来了,赶紧醒过来吧。”
我听见风声里有低微的呼喊,慌张而悲伤。我认出那是牧小晴的声音,她在喊着我的名字。
我顺着声音追赶,却发现自己被困在镜面房间里。六面镜子出现不同的画面,有的清晰,有的模糊。最后六面镜子定格于同一个画面,夹在日记本的那两张个人照片填充我的视影,两张照片上的我都笑得阳光开朗。
在那一瞬间,我被寒意侵袭,冷得直发抖。
“李维你怎么了?李维!”
隐约中我又回到喧闹的婚宴现场,眼前有一些凌乱的身影在晃动着,我听见周莉莉惊疑的叫声。
我多么希望,那是牧小晴的声音。
……
醒来之后我感到头很沉,这样的感觉并不陌生,我知道自己再一次喝醉了。
我正躺在自己床上,厨房里传来一些声响,应该是父亲像往日一样做早餐。我慢慢踱步到饭厅,见餐桌上放着两碗粥。母亲刚买菜回来,正往冰箱里面放东西,看见我走出来,往厨房里面喊了一声,让父亲再盛一碗粥出来。
父亲把粥放到我面前,叹着气说:“你呀,明明酒量不好,昨天还喝了这么多。酒席没有吃完就醉了过去,还得我去接你回来。”
我问他:“是谁通知你?”
“你的同学,周莉莉。”
“她怎么会有你的手机号码?”
“她用你的手机给我打电话。”
我没有再说话,脑袋又开始微微发痛。我感觉最近发生不少怪事,说不上是哪里出了问题,但就是觉得不对劲。我清楚记得,昨天醉倒之前我看清梦中白衣少女的脸,她竟然是周莉莉。看到自己的两张照片我竟然感到害怕,当时我明明知道自己恐惧的原因,但醒来之后却忘了。
见我没有说话,父亲又问我:“最近你和牧小晴怎样了?”
“她出差去了,大概有半个月见不到她。”
母亲在旁沉沉叹息了一声:“又来了,这样反反复复什么时候到头……”
父亲瞪了她一眼,母亲擦了擦眼睛,端着碗到厨房去了。
“什么反反复复?”我问父亲。
“不用理她,你妈就喜欢乱说话,谁知道她说的是什么意思?”
我低头吃了几口粥,又问:“爸,我小时候是不是见过牧小晴?那时候,我们大概三四岁的样子。”
“你想起来了?”父亲的语气有点奇怪,声音在发抖,像是极力压抑着某种情绪。
“前天晚上我做了怪梦,隐隐想起一些模糊的东西,好像我在很小的时候就见过牧小晴,我们还在一起玩耍。后来的事情就想不起来了,一想就头痛。”
“做梦而已,不要当真,免得自己心烦。”父亲也端着碗走进厨房。
父母出门之后,我躺在床上心绪如潮,我感觉他们有事情瞒着我。
我盯着手机屏幕久久发呆,心想,我设置的解锁手势这么复杂,周莉莉怎么可能凭运气解开。
而且,手机里面分明没有这一次通话记录。
2014年10月5日
第二天中午,周莉莉约我到一个咖啡厅见面。我想,她大概担心我的身体,看看我恢复情况如何。
坐在对面的周莉莉留着披肩长发,化着淡妆,身穿一身休闲的灰色针织长裙,散发出浓浓的知性气质美。她举杯喝咖啡的动作很优雅,眼前的画面像是美女模特在拍咖啡广告。
空气里弥漫咖啡和香水的味道,午后的阳光从干净的窗户玻璃中透射进来,照亮桌子上《晴时有风》的蓝色封面。
“你这本书写得很好看,我昨天早上本来打算随便看一下开头,没想到一看就停不下来。我花了一天时间一口气看完,真过瘾。这是我收到的最好的结婚礼物,你的写作功力明显进步了很多。”周莉莉笑着对我说。
看来周莉莉真的喜欢这本书,这让我由衷地感到高兴。
“我很好奇,你小说中的女主角林雪儿在现实中是怎样一个人,你能给我看看她的照片吗?”
回想起来,跟林雪儿在一起的那几个月里,我竟然没有跟她拍过一张合照。我打开手机翻了好一会儿,才找到一张她高中时候的单人照,林雪儿坐在阳光下恬静地微笑着。
周莉莉盯着手机认真看了十几秒,才把手机放在桌子上,问我:“你在哪里找到这张照片?”
“这是几年前我在她的个人相册里找到的,我很喜欢这张照片,一直保留到现在。”
“就像书里面写的那样,高中毕业之后你就没有再见过她?”
“对,整个大学阶段我都没有再见过她。我也没有想过,毕业几年竟然跟她遇上。”
周莉莉慢慢喝了几口咖啡,歪着脑袋盯着我片刻,突然端端正正地坐好,问了我一个问题:“李维,是谁通知你前天是我结婚的日子?”
“不是你还有谁?”我为她这个问题感到好笑。
“那你是否还记得,我在什么时候通知你?”周莉莉又问。
“你这样一说……还真是,我一时间想不起来了。难道是去年当伴郎那天,你在江边告诉我的?”
周莉莉摇摇头:“是去年11月,你从广州回来那一天,我在你家楼下亲口告诉你的。”
我哑然失笑:“怎么可能,那天我见到的人明明是林雪儿,莉莉你干吗要开这样的玩笑?”
周莉莉把《晴时有风》翻到某个地方,指着给我看:“看看这一段人物描写,林雪儿穿着灰色针织长裙。你回想一下,她当时的打扮是不是跟我今天一样?”
周莉莉神色平静地盯着我的眼睛:“那天晚上你见到的人是我,不是林雪儿。”
这句话仿如魔咒,把一阵疼痛刺进我的脑袋里。声音在远去,像有一道光照亮了漆黑的世界,所有暗影消散,还原万物本来的模样。
我想起了那一天晚上的情景,在我面前站着的还是穿着针织长裙的姑娘,不是短发利索的林雪儿,而是长发披肩的周莉莉。她站在街灯下盯着我笑:“刚刚上去找过你,你爸爸说你去了广州,今晚回来。要是再等半小时见不到你,我就走了。”
“好久不见,怎么突然来找我了?”我笑着问她。
“上次不是跟你说我明年结婚嘛,现在亲自送请贴来了。请贴我让你爸爸转交给你,时间是明年的11月。”
“提前一年就发请贴?”我感到奇怪。
莉莉轻笑了一声:“其实我们已经注册结婚了,酒席要办两次。再过两个月就回他老家那边办一次,我家这边就定在明年11月。这个日子还是我妈定的,她说上半年的日子都不太好。”
“恭喜你莉莉。”我向她祝贺,心里却泛起淡淡的失意,却不知道这失落感从何而来。
“李维,愿你早日找到幸福。”莉莉轻轻抱了我一下,眼睛有点红红的。
“怎么了?”
她说了一句我听不懂的话:“看来你又忘了……李维,照顾好自己。”
咖啡馆的音乐又响了起来,我猛地喝了两口咖啡,轻轻揉着太阳穴,头痛感慢慢减轻。我震惊地发现自己的脑袋里存放着两个版本的记忆,两段记忆交织在一起,我不知道哪段是真哪段是假。
“李维,再想想,你为什么要把这本《晴时有风》作为结婚礼物送给我?”没有待我平复下来,周莉莉又问我。
“那是我们去年约好的。”我想起去年在老家江边的对话,当时周莉莉这样对我说:“你会为我写一本书吗?那会是我最好的结婚礼物。”
周莉莉露出微笑,“所以说,这书本来就是为我写的,对吧?要不然,你为什么要把一本跟我无关的书送给我?”
我哑口无言,心里升腾起怪异的感觉。周莉莉说得很对,我为什么要把一本专门写给林雪儿的书送给她,还觉得完成了我们之间的约定。
“李维,其实你一直都知道,我,周莉莉,就是你书里面的林雪儿。或者说,从来就没有林雪儿这个人,她不过是你想象出来的人物。”
我盯着周莉莉的眼睛,她一脸认真,完全不是开玩笑的样子。莉莉把我的手机举到我面前,屏幕上显示着林雪儿的照片,“看清楚这张照片,你还觉得她是林雪儿吗?再好好想想,你是从哪里得到这张照片。”
当我尝试去回忆,头痛的感觉又开始加剧。我无奈摇头:“真想不起来了。”
周莉莉把图片放大,整个手机屏幕只看到林雪儿的脸,然后她把手机放到自己脸侧:“比较一下,我跟她像不像?”
当两张脸并列在一起,我才真切感受到两张脸几乎一模一样,只不过照片中的脸更年轻一些。我猛然想起前天喝醉后看见的景象,那个身穿白裙的周莉莉就像是从这张照片里走出来。
“这张照片是我高三那年在网上发给你的。”
周莉莉平静的声音就像一声惊雷,我的精神世界里划过一道灼目的闪电,整个世界一片亮白。当这亮白开始消退,巨大的陆地从无边无际的海洋中升至半空,光滑如镜的水面下看见朦胧的倒影,整个世界一分为二。
我想起了更多跟周莉莉相关的事情。小学毕业之后,莉莉一家搬到了城里居住。上了高中没多久,我发现她竟然跟我在同一个年级,我们认出了彼此,也打过招呼。当时她已经有了男朋友,对方也是同级的学生。因为这一层关系,我跟莉莉平日里很少交流,但我们不时在网上聊天,我们之间的关系更像笔友。我从小学时代就开始喜欢她,到了高中依然喜欢她,只不过我不敢跟她提起这件事。
“李维,我们不仅仅是小学同学,还是高中同学,我们的关系一直不错。在你的小说里,高中时代的林雪儿就是我。高二那年你因为测验成绩不好,一个人跑到学校旁边的小公园里散心。当时我跟男朋友牵手从那里经过,我看见你坐在石凳上自言自语,还以为你在背英语单词。这一幕在你的小说里还原了,只不过里面的女生变成了林雪儿。”
我扶着额头半晌无话,我已经默认莉莉说的就是真相。
从来就没有林雪儿这个人,她只存在于我的幻想世界里。
《穿过沙漠便是天堂》 第38-39章
作者简介:一鸣,小说作者,写作教练,愿我能为你带来感动和安宁。