酒会让空虚沸腾，那种沸腾的感受会让我们误以为自己是愉悦的，是自由的，是对的，是好的。但酒精退去，难捱的依旧难捱，难受的依旧难受。那杯酒只是一管兴奋剂，一管安慰剂。药效过了，一切假象都会消失。

林爽经历了这一切，我陪着她也经历了这一切。但我必须保证自己不醉，保证自己能够背她回家，扶她上床。我至今都无法相信她失恋后居然会是这般模样，我仍旧清楚地记得她恋爱时曾说过，爱的时候就要放下身段投入一切去爱，分开了就要放下一切昂首挺胸潇洒离开。可她只做到了前一句。

那段日子林爽学会了抽烟，其实这件不良行为我早就会了，只是抽得不多，也不愿意让烟味充斥在林爽的屋子里。我没有阻止林爽自暴自弃的行为，我以为每个阶段都有每个阶段必须做的事情，烟酒是坏的，是自我伤害，可只要活着，那每一秒的流逝不都是在慢性自杀吗？既然都是等死的过程，不如活得用力一点。林爽日夜颠倒，每天夜里总在屋子里驼着背走来走去，像个找不到肉体投胎的游魂。

“你别总驼着背走路，难看着呢。” 我发起攻击。

“成熟的麦穗 总是低着头的 ”她以玩笑反击。

听到她还能开玩笑，我知道她快好了。

凉风撩动窗帘，吹进屋子里，

稀释掉黑暗笼罩下两个女孩屋子里的浓重烟味。

第二天林爽辞掉了电影院的工作，报了一个法语班。她说，想换换脑子，想通过学习另一种语言来重新了解自己，感受世界。我说，你只是不想回到你和他相识的地方吧。她说，揭穿别人有意掩盖的痛处是一件非常不友善的行为。我坏笑着。

我是夜班，她上的是夜校，所以我们每天下午一块儿搭公车去各自要去的地方。她是直达，而我还要转两站。她总挑最后排的位子坐。我说，后排危险。她说，喜欢坐在后座，无论是公车还是火车。总觉得只要赖在后座上，就可以离开的慢一点。我笑她说，失恋的人总是比较像哲人。她白了我一眼后戴上了一只耳机，把另一只耳机塞进我的耳朵里。

很久以后的一天夜里她告诉我，人是以痛觉认知自我的。头不痛的时候，就无法感觉到头的重量，当你大快朵颐时，也不会想到此时的胃正在辛苦地为你的身体工作。而疼痛来袭，一瞬之间，正在疼痛的部位就变得无比重要，但当身体恢复时，可能仍旧会继续忽略，可心里留下了一丝歉意与感激，那是对身体的敬畏。

这么看来，可能爱也是如此吧，大爱特爱时不管不顾，直到突然失去，才心痛起来，那疼痛让你明白那个人的重要与分量。经过一次或几次恋爱的人，对之后的爱情，也会带着某种歉意与感激，那是对人，对命运，对爱的敬畏之心。

所以痛觉的另一种解释应该是历经疼痛之后的觉悟吧。

那一刻我知道，她彻底痊愈了。

她每天都会告诉我法语班里各种饮食男女的趣事。满脸堆肉的女人与戴着眼镜的平头木讷男似乎有一腿、清瘦的男大学生背地里暗恋教法语的女老师、职场女高管背起法语单词来总是透露着随时要谈千万大生意的口吻，诸如此类等等等等。她乐此不疲地说着，我好奇而羡慕。

相比之下，我的两份兼职就显得无聊透顶了，而且工作的气氛总是叫人厌恶。便利店的夜班工作还好，基本上最多只有两个人。可能因为是夜晚的缘故，基本不太聊天。而发传单就不一样，时常在闹市区里，三五成群，站在各个街口或大型百货公司入口，因为工作的简单与机械化，导致不得不与一同工作的人发生各种对话。如果是男生基本还好，他们要么害羞沉默，要么言语直接，废话不多。可女性聊天的模式就完全不同。她们是以一种相互恭维的方式，暗自较量。表面上相互羡慕，实际上是在自我炫耀的过程里平复嫉妒与掩盖轻蔑。

我从不主动挑起话题，可一旦她们聊起来我也不得不加入其中。随声附和道“对啊”“就是这样的”“恩，有道理”“真好”“真是令人羡慕”这样语气的词总是不会出错。只有让女性觉得被人喜欢，被人羡慕，被人理解与认同。她们的话题才会告一段落，否则就很难收尾了。

这么想来，女人真是单纯又复杂的矛盾结合体。一方面很好安抚，另一方面满腹牢骚。可林爽不同，她说起话来毫无顾忌，开起玩笑也没有底线。常常露出语病与逻辑漏洞，也不害怕展示自己的窘状与骄傲。能和她成为交心的朋友也是因为如此。

念书时我还常常假正经地对她说，

说话不能口无遮拦，要言之有物才行，否则与市井泼妇有什么区别。

她却说，言之有物当然是对的，可有时 言之有误 才有趣。那种来自潜意识或日常惯性，总是能不经意地跳出逻辑说破真理。带来全新而又意想不到的究竟。

她是对的。起码在我这里，她永远都是对的。永远对味的。