大概所有人,生命中都会有一段至暗时刻。
初中直到大学时期,是我人生中比较灰暗的阶段,彼时,父母感情不和,经常吵架,那种吵闹不休、鸡飞狗跳的日子,延续了我整个青春期。刚进大学的时候,对新环境有隐约的恐惧,而父母远在外地打工。彼时的我,没人关心,也没钱花,缩在自己的小世界里,每天为伙食,小心地计算着生活费……那段时间,我深陷愁云惨雾,看不到未来,也很不快乐。
当时的体育课,我选修的是舞蹈。有一次上课是跳拉丁舞,休息的间隙,老师播放了一首美妙的音乐,瞬间,我的内心变得空灵澄澈,平时缠绕在心底的悲伤迷茫,统统消失不见,在能荡涤心灵的音乐中,我感觉生活没有那么糟糕,未来可期。
那种感觉奇妙而美好,让我记忆深刻。从那个时候开始,我体验到艺术的魔力,坚信艺术能治愈人心,缓解生命中的疼痛。
所以,当读到《找回自我的漫长旅途》中下面这段话时,内心就像有个按钮“啪”地被按响了。
“因艺术而幸福的人很多。
我最近也是借艺术之力获得了慰藉。
说出来有点儿可笑,但,的确有自愈的效果。
没想到用极其主观的灵感创作的画,
能带给我安慰,将我治愈。”
在很多人看来,艺术是很玄乎的东西,但它却是有治愈人心的功效。这本书的作者是徐承恩,韩国的艺术家,她的作品特色鲜明,用西方的水彩颜料,在东方的宣纸上作画,可以说中西合璧,别出心裁。她的代表作“多肉女孩”风靡全世界,让她收获了无数粉丝,这其中就包括我。
这本《找回自我的漫长旅途》,既是她的画册,又是散文集。徐承恩用简短精炼的笔触,细写下自己的成长感悟,清新隽永,读完让人感觉放松和心安,非常治愈。她找回自我的旅程,我认为可以分为三个阶段:迷失期,寻找期以及找回期。她的创作风格,在不同的阶段也有不同的表现,很好地契合她当时的心境。
原生家庭的伤,让她成为迷失在森林的小孩
冰心曾经说过,“成功之花,人们往往惊羡它现时的明艳,然而当初,它的芽儿却浸透了奋斗的泪泉,洒满了牺牲的血雨。”
每个人成功者背后,都是一部辛酸史,徐承恩也不例外。她曾经有过快乐的童年,但是转瞬即逝。10岁的时候,她爸爸开着汽车,在深夜载着她到悬崖边,准备把车开到悬崖下,好在经过艰难的抉择之后,父亲还是选择活下来。
她的家庭一点都不幸福:父母经常半夜吵架,她的童年充斥着父亲的咒骂声、砸东西的声音,以及母亲的啜泣声。不出所料地,母亲离开了,父亲也只是偶尔回家。家暴的父亲,出走的母亲,让这个家风雨飘摇。后来,父亲干脆也出走了,他跑出去当了和尚。
幼小的她,只能和哥哥相依为命。再到后来,哥哥为了挣钱,只能放弃学业去外地打工。此时的徐承恩,像迷失在森林的小女孩,孤单而忧伤,然而在人前,她总是强颜欢笑,因为不想别人看穿心中的伤悲。
奥利弗·詹姆斯在《天生非此》中提到,父母的养育方式,决定了孩子以后会成为什么样的人。关爱和虐待孩子,会造就两种不同的人生。对幼小的孩子来说,爱就像维他命那般重要。“童年时期受过伤害的成年人,……内心会存在另一面,也就是感到无助、缺爱,认为自己愚蠢没用,干什么都要询问别人,甚至要问别人自己应该成为什么 样的人,自我麻痹,甚至感觉自己如同行尸走肉。”
原生家庭是生命开始的地方,童年是生命初始的阶段。所以,原生家庭如何,童年有过怎样的经历,对人的一生影响深远,那是人生的底色。童年幸福的人,大多乐观开朗,对未来充满向往,而童年过得不快乐的人,会自卑敏感,心头会飘着阴云,挥之不去。
缺少关爱导致的负面影响,在每个人身上有不同的表现形式。对徐承恩来说,就是敏感内向,缺乏安全感。那种害怕和无助,就像被水打湿后,向下滑落的裤子,让人提心吊胆。
她把这种迷茫无助的心境,通过作品An innocent girl和 Sounds of forest表现出来。An innocent girl是站在河边的小女孩,正努力抓住往下滑的裤子,而Sounds of forest描绘的是迷失在森林的小女孩,她的眼神迷蒙哀伤,看着就让人心疼。
艰苦跋涉,开启寻找自我的漫长旅程
培根说,“In prosperity, virtue is self-controlled, the virtue of adversity is indomitable."顺境中的美德是节制,逆境中的美德是坚韧。恶劣的环境能够毁灭人,也能够成就人。很幸运的是,徐承恩属于后者,尽管物质和精神上都曾很匮乏,但她却努力释放自己的能量,以期成就自己。
她自小就喜欢画画,长大想攻读美术专业,却遭到父亲的激烈反对,父亲丢掉她曾经获得的奖杯,徐承恩蒙在被子里绝食抗议,并且继续画画,画中落泪的少女,终于让父亲动摇。
她积极备考,最后考入一所著名的艺术高中。谁料,平地又起波澜,她准备了一个夏天的毕业作品,被人偷走了。她没有屈服,而是调整状态,重新准备作品,最终被启明大学美术专业录取。
在成名前,徐承恩经历了漫长的蛰伏期,她把自己关在工作室,花了三年时间埋头做功课,终于找到自己的独特画风,将作品拍照上传到网络后,被美国的大学教授慧眼识珠,在当地的画廊举办了她的作品展。在接下来的日子里,她用了整整五年时间,窝在工作室创作要输出到国外的作品。
后来,在结束蛰居生活后的2014年3月,徐承恩在国内举办了自己的个人展,并借此回归社会,展出了代表作Dream等相关作品。少女哀伤而梦幻的眼睛,真是我见犹怜。紧接着,她创作了happy flower女孩,据此演化出来的“多肉少女”系列,更是风靡全球。
当时看到“多肉少女”的时候,我感觉很惊艳。我个人挺喜欢多肉植物,它们不是花,却有花的魅力。看上去肉乎乎的,非常萌,让人忍不住想抚摸。更让人惊诧的是,它有顽强的生命力,在沙漠中也能存活。在长时间的隐忍之后,居然还能开出花。
徐承恩的“多肉少女”,是少女和多肉的结合体,看似柔弱的少女,或者头顶多肉植物,或者周身环绕着多肉植物,少女的萌和多肉的萌,相映成趣,与此同时,还能赋予看似柔弱的少女以强韧的感觉。我觉得“多肉少女”系列作品,非常别致生动,充满创意。
徐承恩可以说是“多肉少女”本尊,看似柔弱,却有很顽强的生命力。她的作品风靡世界以后,大家都称她为“多肉少女”,我觉得这称呼当之无愧。看她笔下的多肉少女,感觉眉眼之间和她本人很像。纵观徐承恩的成名之路,让我感慨良多。那些取得成绩的艺术家,身上都有这样的特质:
有坚定的目标,以百折不挠的勇气去追求。她想画画,于是,佛挡杀佛,魔挡斩魔,一路披荆斩棘,终于达到理想之地。父亲反对她读美术专业,她绝食抗议,最终用真诚打动父亲。毕业作品被偷,梦想差点夭折,她重整旗鼓,抓紧时间又准备了一系列作品。自己认准的事情,付出再大的代价都要做。有句话说得好,成功路上的所有障碍,都是在检验你对成功的决心有多大。
耐得住寂寞,对事业投入极度的专注。她花五年的时间,切断和外界的联系,宅在自己的工作室,努力汲取各种知识和营养,思考自己的出路,寻找自己的创作风格,这需要极大的热情和定力。苏轼说,“古之成大事者,不惟有超世之才,亦必有坚韧不拔之志。”这里的坚韧不拔,就蕴含着热情和定力。试看下现在的社会,信息泛滥,干扰众多,有多少人能做到心无旁骛?大多数人碌碌无为,都是因为缺乏定力,不能专注在自己喜欢的事情上,持续不断地努力。
追求创新,作品有鲜明的个人风格。齐白石曾经说过,“学我者生,似我者死。”艺术作品表达的是自己对世界的认知,自我的体验是个人化的,所以艺术也应该是个体化,有自己的特色。徐承恩经过不断探索,终于找到适合自己的表达方式,用水彩颜料在高丽纸上作画,融合了中西方的绘画优势,在内容上,她的创作以自己的经历为主,其中表现的孤独、强韧等主题,又具有普适性,打动了许多有同样经历的人,最终确立了自己独特的风格。如今,“多肉女孩”已经成为她的独特logo。
凭借才华和勇气,她绝地反击,找回自我
《安徒生童话》里面有一个故事,叫《藏在签子里的好运气》。故事里面说,上帝把小天使送到人间的同时,还给每位小天使附送了随身礼物,有些礼物很显眼,有些礼物却需要慢慢寻找。只要找到这份上帝的礼物,你就会有好运气,开启幸福的人生。在英语里面,gift这个词有“礼物”和“天赋”双重意思,很显然,上帝的赠送的gift包含着天赋的意思。
不管你生来贫穷还是富有,身上都携带着上帝赠送的gift。徐承恩是幸运的,虽然家庭不幸福,但她早在小学五年级,就找到了上帝赠送给她的gift——她的绘画天赋。
凭借着她的才华和勇气,她终于绝地反击,给自己打了个漂亮的翻身仗。她不仅依靠绘画养活自己,还在业内颇有名气。1982年出生的她,现在不仅在艺术学校担任老师,还身兼数职,既是策展人,还是画廊老板。举办过12次个展,参加过50次群展,获得过多个艺术展奖项,在世界范围内,有很多忠实的粉丝,也算小有成就。
找回自我并不容易,直到34岁的时候,她才找回幼年时期迷失的自己,结束了在迷雾森林的徘徊。她从自己的经历中汲取营养,不断创作有自己特色的作品,在创作的过程中,内心得到治愈。
重生后的她,想给在经历痛苦的人做点什么,于是她创作了许多抚慰心灵、传递希望的作品。这些作品受到好评,很多人喜欢她的作品,为她加油打气,这让她内心变得安定而丰饶,对未来充满希望。曾经的伤害,得到治愈。过往被怨恨和痛苦充斥的人生,转变为了和解与快乐的人生。
她见到了学生时期就想念的母亲,并且和母亲相处得很好,母亲是她最好的朋友,理解她的悲伤和快乐。她和母亲在一起生活的日子幸福美好,遗憾的是,母亲在餐厅骤发心脏病,永远地离开了她。她把对母亲的思念以及感情,通过绘画作品展现出来,母亲的香气,母亲留给她的戒指,都在她的作品中有体现。这些作品真挚感人,透着淡淡的忧伤,很容易引起人的共鸣。
与此同时,她还和父亲冰释前嫌。小时候,她怨恨父亲,长大独立后,渐渐原谅了父亲,她的父亲感性、心灵手巧,她的艺术才能和气质,也遗传自父亲。书中有句话让我很感动,她说,
“在不知不觉中,记忆深处对他的负面情绪已消失无踪。因为他是家人,是生我养我的父亲。而且,那只是他作为家长做出的决定。那只是漫长的人生中,人人都会做出的无数错误选择中的一个而已。人生并非只存在好的结果。”
这句话既是原谅父亲,也是宽慰自己,透着看淡世事的通透。
怎么才能跟过去和解、跟那些伤害和解?我的答案是,让自己变得强大,活出自我。只有这样,才有胸襟去原谅那些伤害,否则大家只会彼此怨恨。徐承恩最后能原谅父亲,是因为她活出了自我的风范,不用在贫困的生活中苦苦挣扎。现实生活中,不乏生活潦倒之人,他们和原生家庭只会互相伤害,互相怨憎。只有自己强大了,能容纳的东西多了,过去的伤害才不值一提。
最后,以徐承恩的话来结尾,
“人只要有足够大的能量,就能在任何环境下,通过进化引导自己的人生。和多肉少女一样……”古希腊德尔菲神庙上有句神谕,“认识你自己”,认识自己、找回自我,都是不容易的事情,这个过程可能会持续一生,但我们却不能停止寻找,因为这是生命赋予我们每个人的使命。