父，您在天堂还好吗？

今天是中元节，农历七月十五日，也是您的祭日。

假如您还健在的话，今天就是您的七十大寿啊！

我们表兄姊妹们都不会忘记这一天，可是，您怕我们破费了，提前度假去了……

每次都是您说了算，总是那么固执、倔犟、说走就走了呢？

父，我常想，是不是我投错了胎，我要是家中的长子，那该是多好哇！

那我的家运就改写了，历史就不会是这样一波三折，您兴许还活着在，不会是那样的劳碌命，弟妹就不会受那么多的委屈！

以前虽说跟您交流的很少，但是在我成家后，只有您真正能体谅我的难处，我也懂得你生活的不易。

而您呢，在家中和外人面前有些不开心委屈的事，奶奶和姑妈们都不在了，也许我这里是您觉得最安全的地方，您一向喜欢“做长子、打肿脸充胖子”。

您给外人的印像是无所不能的巨人，您脆弱苦楚的一面不会轻易露给外人看，所以您就在我这里吐槽几句，发泄一下心中的苦闷，我也能理解您！

常言说“母子连心”而我们这就是“父子连心”吧！等到我成为人母后，我才发觉我和您之间，其实，也有一种默契。

父，我小时候，说实话，我们爷儿俩几乎没有足膝谈心过，因为你很凶，脾气暴躁，总是高高在上的架势，很少关心过我。

我感觉自己就是家里多余的人。

在我印象中，您在我们村儿方圆几里，是有名的“大力王”。

做事非常麻利，一生勤俭节约，热心快肠的，幽默风趣，舍得吃亏，所以人缘非常好，也是苦命人。

而在家里，您就不一样了，像换了一个人似的。

您脾气较暴躁，对爹奶也是大吼大嚷的。奶奶经常不是被爹，就是被您给吵架气跑了，跑到姑妈家去有时候一去就是几个月。

于是，只剩下我们爷孙三代人、三个人在家。

爹对我很痛爱 ，但是脾气也暴躁，事没有做好，也经常打我；而您呢， 对我不苟言笑，不善沟通交流，也较吝啬专横，说一不二，要是不服您的话，您的捶子就举过头顶像是要开打的架势，气势汹汹。

那时候，我也不知是怎么过来的，每天担惊受怕过日子。

因为没有母亲，小伙伴都欺负我是没有母亲的孩子，是野孩子，我很委屈，也很郁闷！因此，也非常好哭。

因为好哭，塆子里乡亲也给我编了个外号，叫“哭成粑儿”。

奶奶带我去姑妈家，也是因为好哭，姑妈和表姐们，叫我长大了再去他们家。

记得读小学时，要钱买铅笔都难得找您要到，铅笔用完了用竹筒子套起来接着用。

读中学时，每个星期要带大米学校去蒸饭吃，所以要带一块二毛钱学校，做蒸饭的费用。别人有的除了带这个钱，还多带一点钱买点馍馍和新鲜菜备用钱。我呢，专门带咸菜吃，就这一块二毛钱都难得要到。

从家到中学有六七里路，您那时买了一辆自行车，总是不让我骑怕搞坏了，只能您自己骑。

记得有一次周末放学的路上，骑您的车子在半路上坏了。

越是怕坏越是坏得快，好像是轮胎没有气了，叫人带信让您去赶回来，您不去还破口大骂我，奶奶没有办法，大中午顶着太阳，亲自去接我，后来想办法把车子搞回来了。

从那以后，我就不敢骑您的车子了，每次都是背着大米走到学校去。

父，不知道您是不喜欢母亲的原因，还是我是女孩儿而导致不心疼我、对我漠不关心？

周末，我除了做家务活儿，还去搞副业赚钱给自己交学杂费和零花钱。比如像摘茶叶，捡矿石，吸铁砂，采草药什么的。

不过现在回想来，其实，我们爷孙三代人，因为当时家庭这个环境造成的，都处于焦虑、恐惧、烦操不安的状态，家里没有一个女主人，没人洗衣做饭，我哪里来的矫情？哪个给我来宠爱？

虽说，您对我吝啬，亲情淡漠。

但是，您也有父女情怀——对我疼爱有加的时候。

记得读小学时，有一次放学，有个隔壁村子男生打我，被塆里小伙伴回来告诉您了。

谁知您立马放下手中的活儿，三两脚撘过去，您一只手把那个男生的两个衣领口封着，把他整个人双脚腾空的举起来了，那个男生脖子勒得通红、两眼翻白眼……您一边气愤地跟那男生说“叫你以后还敢不敢欺负我闺女儿？”

当时，我和旁边的小伙伴们都吓得目瞪口呆。

后来，很少有伙伴儿欺负我了，都知道我有个蛮横的“大力士”父亲。

父，您除了不让小伙伴欺负我，还有让我高兴、记忆犹新的事儿。

记得我五六岁时，您还没有娶母亲进门儿。

那时候，塆里隔壁左右，附近村子有结婚或办寿宴的，都在自家门前办酒席，条件好点的还会在自己屋墙上挂一大块白幕布，请师傅到家放电影。

记得有一次，白天尽管您干活累了，但是晚上早早的吃完晚饭，麻利的把我背在背上，一只手拿着手电筒，穿越几个村庄、趟过河流，去看一场电影，来回走了五六里路，只为了让我开心。

那时候的喜事儿，是非常的热闹。

门前摆满了桌子，人头攒动，酒气熏天，嘈杂声，鞭炮声，大人们酒足饭饱，灯光照得人红光满面，个个谈笑风生，小孩们嬉啄追赶，喜气洋洋。主人及他亲戚们张罗着上菜敬酒，在酒桌间穿梭。

那个年代，这就是我最高兴的事儿，也是见过大世面的事儿。

那段时间，我也过了一段被宠爱于一身的童年生活。

到我七八岁时，母亲进门了，生了妹妹。从此，我的世界发生了翻天覆地的变化，您和奶奶怕她，所以奶奶和您为了迎合母亲，为了这个家的完整平静，于是处处压着我，踩着我。

家务活儿我都干，但还是我横不是，竖也不是。母亲说我无中生有的事，我要承认不能辩解。即使承认了也要被骂，您和奶奶都不吭声，要么都站在母亲同一战线上说我不对。

那时我真是孤立无援、百口莫辩、痛不欲生。

我很委屈也很不理解，您和奶奶对我的态度？难道我不是您亲生的吗？哪怕把我送给人家都比在这个家好。

后来发生了一件事，让我改变了对您的看法。

记得那是我十一二岁时，得了急性肾炎，全身肿的像冬瓜，双眼肿得咪成了一条缝看不到人。

站起来有一次，还晕倒了。母亲说我是感冒了，脸上是长胖了不是肿。非不让带到医院去看病。

这时，奶奶和您都不淡定了，您一家之主的作风还是站了上风，关键时还是拧得清是非，坚决要把我带到医院去看。

清晨，您顶着刺骨寒风，用衣服把我头脸裹着挡风，骑着自行车把我带到镇医院，结果医生叫到大医院去看。

于是，您就从镇医院连轴赶，骑着自行车跑二三十多里路，把我拖到县城妇幼大姑妈那里看去。

记得路上，要爬几个又急又弯又长的堵坡，这时，您就像《父亲》这首歌词写的———“父亲就像那拉车的牛”，是您一步一步把我推上坡顶。

医院检查结果是，尿蛋白是四个加号➕，医生说再迟来人就完蛋了，肾脏坏了……下一步就是尿毒症。

就住在大姑妈家几个月治疗，一直打屁股针和喝中药才治好。

现在想想都后怕，幸亏父亲您把我送得及时，幸亏有姑妈的医治。让我重生，给了我第二次生命。

父，其实，您内心深处也是疼爱我的。只是那个家庭环境，又出生在那个年代，也是您和奶奶重男轻女传统思想造成的。

这么多年来，对于往事，虽说我们爷儿俩没有说开来；但是，我能理解您当时的不易。

假如我们都把这些说开来，也许，我们父女关系就更加融洽了；您就不会带着对我欲言又止的愧疚和隔阂离开……

是我对不住您！没有跟您谈这些话题，没有为您解开心结！

等到我明白这些道理时，可您却不在了！

多少次……

在梦中与您重逢，醒来才知会那是梦。

多少次在马路上，感觉您骑着摩托车的身影与我迎面而过；可那是浮想。

多少次路过建筑工地，在歇息的人群中，我总是无形的搜视一圈，看有没有您的身影？

多少次站在楼上眺望附近村庄，千家万户里，猜想您有没有投胎到哪一人家去了，我会飞奔过去看您？

多少次推开家门，我会不由自主的瞟一眼楼梯间，看您是不是来我家了，坐在台阶上等我开门。

夜深人静，想您会不会从空中路过停驻我的窗前，来看我一眼。

想您是不是变成了夜空中的一眨一闪的星星，而哪一颗是您？

今夜，您是不是在天边的一轮圆月之上，远远的望着我们，不言不语？

父，今晚月亮正圆，我们等您回家……