耳边时常响起熟悉的歌声，有欢快的歌，有悲伤的歌。曾经以为，变化的是旋律，不变的是感情，待到匆匆年少不再，才发现只有歌曲的主题不会变，那就是成长。
我也不知道是因为什么原因了，高考之后，我和她就分手了。那时我一个不算成熟的少年，就像失去了最亲近的人一样，整个暑假都如同夏天弥漫着的热气，漂浮萎靡。
那时，我经常回到高中的校园，一次次走过我们牵着手走过的小径上，停留在观看夕阳最好的位置上，坐在一人一只耳机一起听歌的小山上。就像是来到了一座孤岛，景色再美也只是途添伤悲罢了。我的一个朋友说的对，我最需要的是赶快走出这座孤岛。他在千方百计帮助我和她重归于好失败以后，决心做那个使我走出孤岛的摆渡人。“你跟她怎么会分手了呢？”“不知道。”“难道你想整天这样愁眉苦脸的吗，好不容易度过了高考，这假期就这么完了？”“不知道。”“唉，大不了咱找个更好的！”“滚。”我这朋友，显然不会安慰人，更不会安慰失恋的人。在苦劝无果之后，他索性拿来两瓶啤酒，“砰砰”两声，“来，咱不管是不是借酒浇愁愁更愁了，先喝了再说！”我什么都没说，拿起来就是往嘴里灌，他也陪着我喝。几口下去，我停了停，又仰起头往嘴里灌，他没说什么，还是陪我喝。没几秒钟，我又举起酒瓶，他这回急了，一手按下去，“喂，喝也不带你这样喝的啊，饮驴呢啊。”我控制不住了，哽着脖子，眼泪一下就出来了，“你说她是为什么呀，到底是为什么呀！”
暑假快要结束的时候，我去了她家住的小区，我心里想，这就当最后的告别吧。我真想在她家楼下大吼一顿，无奈怕把全小区的狗都吼出来。我就随便找个地方坐着，就那样坐着，脑子里也不知道在想什么。但是我一直在心里默念，千万别让我们俩碰巧遇到，我来这里不是为了见她，让我一个人坐在这里就好。时间就好像沙漏中的细沙一样，静静的流淌，太阳照在我的脸上，又忽然躲到阴影里。空气一开始压的人喘不过气来，慢慢的，慢慢的，吹来一阵风，又飘来一阵花香，一切琐碎，烦闷和压抑都该回家了，世界都在安静的等待着黄昏。我想，就这样吧，所有的不理解，就让未来去理解，所有在稚嫩中留下的伤疤，就让过去的自己去伤吧。
几天后，我来到我的大学。在大一的人群中，每个人都残留着高中生的影子，而每个人又都表现成大学生的模子。班里有个同学，叫乔若。他和我相反，在高考后的暑假期间，班里有个女生对他表白了，大概一直情投意合，只是以前没有说破，很自然地在一起了。只是，乔若的学校在北方，而对方在南方。刚刚在一起的情侣自然你侬我侬，电话不断。而且他们用家乡话对话，简直像加了密码一样让人一句也听不懂。后来，他还把她女朋友拉进了我们的班级群，有时候我们一起逗他们两个几句，有时默默的看他们两个在群里“秀恩爱”，我们这群“屌丝”，就只有“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”的份啦。
我和乔若的关系不错，这个来自山东的“高大壮汉”，总是一副乐观的样子，遇到什么事就是闯，好像天不怕地不怕，其实有时压根就不动什么脑子。他还有个口头禅，“无情”两字时常挂嘴边，但每次我们都觉得颇合意境。我们一起玩三国杀，他就爱玩许褚这个英雄，每回合必裸衣，不管手里有没有牌。刚开始我们差点活生生被他吓死，但后来干脆无视他这一技能。而他手里拿着一把烂牌，嘴巴不停地喊着“无情，无情”。我和他还经常去打球，篮球对他来说，就是第二个女朋友。他会各种花式运球，假动作，扣篮，球场上我自然被他虐的很惨。每次打球收尾，我总是惨笑一声：“真是无情。”他一脸得意：“嘿嘿，就是这么无情。”他是个坚强而又有血气的人，也是个依然带有孩子气的人。
过了不到半个学期，我发现他女朋友突然从群里消失了。一天晚上，他亲口跟我说：“她跟我说分手了。”我很惊讶，怎么突然就分手了呢。他说：“也不是突然分的，慢慢的我们就变淡了。”我明白，异地恋的感情，穿过漫长的距离和时间，是在不停的稀释的，不是白酒，历久弥新，而是果酒，没有新的配料，就会乏味。我带他去了学校门口的一家串吧：“走吧，连撸串带喝酒，不开心的事明天再想。”我们一边吃，一边喝酒，就这样，每人喝了几瓶之后，他抬起头挺起身，招呼老板：“老板，有白酒吗？”我吓得竹签差点穿喉而过，“啤酒还不过瘾？”乔若似笑非笑，“就是这么无情。”最后我们喝的门都找不着了，就互相搀着，丧尸一样沿着校园大道往宿舍走。天黑，人少，这场景就好像我俩夜袭鬼子大营竟然活着回来一样。路上，我俩开始发泄情绪，这情绪，有我对初恋往事的回忆，也有他对现实剧情的悲痛。我只隐约记得他说的一句话:“既然最后要跟我说分手，当初为什么还要跟我说在一起？”我也不知道为什么，当时不知道，现在也不知道。可能所有的承诺，不是期待最后的结果，但所有的经过，都违背了最初的承诺。
乔若比想象中要振作的快，不久之后，又继续活跃在三国杀中，球场上，口中还是一个无情接一个无情。但从外表看，已然有一个受过打击的痕迹。我照照镜子，哦？这个伤痕我怎么也有一个。
走过多少路，才能成为一个男人。我们依然会不断地拥有，不断地失去，不断地超越，又不断地被超越。那些曾经的歌让我们哭过，笑过，绝望过，渴望过。在这些歌声中，初恋是一首华美而又忧伤的歌，而这首歌的主题，就是成长。
