图文原创：水木空影 转载请说明出处！
姐姐刚上班那会儿，她们单位举行游艺活动，我跟了去玩。晚饭时，见识了一道“新鲜菜”——半钵油炸锅巴，浇上一大碗芹菜肉汤。只听“滋溜”一声，冒起一股白烟，吓人一跳。
我爱吃锅巴，也常吃锅巴，不过这种吃法还真的是“刘姥姥进大观园——头一遭”。跟着嚼了一通油润爽口的“锅巴菜”，我忍不住好奇，“大着胆子”侧身问坐在一条板凳上的大人：“请问，这菜叫啥名字？好香！”
当天来的都是村里的“大人物”，和学校老师们熟。那人见我小小年纪就能一同“坐席”，也不好“怠慢”，但还是忍不住卖“关子”：“你回想一下刚才上菜的样子，猜猜看？”
我自恃小学已经毕业，算是桌上的“文化人”，就随便说了几个答案，自然都不对。那人正要接着逗我，只听传菜声响起：“闯了！闯了！菜来咯！”立马丢下话头，伸手拿筷子去了。
一气吃罢，那人见我没有追问，主动转头说出了答案：“你回想一下，刚才上菜的时候是不是“滋溜”一声？蹊跷就在这儿，所以这道菜的名字就叫‘滋溜一声响’！”哦，挺形象的。我向他道了谢。
转眼上中学，离家远了，得寄宿。粮食自带，交给学校食堂加工；交100块现金，学校管一学期菜伙，比之前吃自带的冷菜强了不少。
我们一伙半桩子娃娃，正长身体的年龄，总感觉吃不饱。更重要的是，学生食堂油水薄，饭菜不经饿，两顿两大碗，当时吃得饱饱的，但管不到天黑，已经饿到“前胸贴后背”了。
为了不让后人太“造孽”，家长们充分发挥聪明才智。条件好点的，把米饭炕干，再用猪板油炒成金黄香脆的“炒米”；条件次一点的，也会带一些晒干的蒸馍片或米饭、玉米糊锅巴。当然，霉豆腐和熟酸菜是少不了的，这可是耐存放又“下饭”的“好东西”。
那次吃过“滋溜一声响”以后，我回家再吃烤锅巴、炸锅巴、酸菜就锅巴、霉豆腐抹锅巴，总觉得缺少那么点味儿。不过，学校可不比家里，有锅巴吃就算不错了。要是还能经常吃上米饭锅巴或者干馒头片儿泡酸菜，简直就可以称得上“滋润”了。
几百个学生当中，我算得上是中等条件，大部分时候上米伙，也能带些炕干的馍片、米饭或玉米糊锅巴、猪板油炒酸菜当“辅食”。
印象最深的是，每天最后一个晚自习铃声响起，校园里顿时会传来一阵千军万马往前冲的嘈杂声——大家争先恐后跑回宿舍，有的拿出锅巴，夹上霉豆腐或渣辣子，嚼得咯嘣响；有的接来开水，把锅巴掰成小块泡着，等到泡软一点，再拌一些酸菜进去，做一碗“夜宵”。
当时，学生住宿条件差。学校一共就两栋两层的砖木结构宿舍楼，一楼是小单间，老师宿舍占了一部分，粮食“仓库”占了一大间。剩下的，一部分作了女生宿舍，还有一部分作了初三男生宿舍。初一初二的男生宿舍则是一个年级半层楼，中间留出过道，把从自家带的木头箱子往当头一放，被子直接铺在粗木板楼面上当“床”。
我在那超过五六十人一间的“超大”宿舍里住了一年半，最大的感受一是挤，二是臭。冬天气温低还好一点，夏天气温高，人多嘈杂不说，泡锅巴的酸爽味，跑了一天的臭脚味，好几天不洗澡的汗馊味，真是“一味比一味浓”，搅和在一起，让人头昏脑涨。以至于冬天在上体育课的时候，吴老师边喊口令边说：“使劲吼，把臭气都放出来！”
当然，夏天也有好处，可以开窗户透风，而且开水泡锅巴也好一些，到楼下接开水，不存在像冬天那样受冷的顾虑，多跑几趟也无所谓。当然，再好难免也有不好的因素，比如蚊子呐、臭虱呐、痒痒疮呐，它们最喜欢这样的环境，稍不注意就会“惹祸上身”。
蚊子还好对付一点，臭虱和痒痒疮最“难搞”。臭虱平常“潜伏”在墙缝里，夜深人静的时候才出来，咬人也不疼，但是会起大拇指大的红疙瘩，很难受，而且一旦虫卵留在衣服里带回家了，就别想灭“断根”。痒痒疮又不一样，一个人染上，会迅速蔓延，一屋人交叉感染，而且长在身上奇痒无比，逼你挠得“体无完肤”、“黄水”四溢。
在种状况下，我每次回家，母亲总会提前烧好一大锅开水，再准备好换洗衣物和洗澡盆等着。进门第一件事，先兑好洗澡水，再把自己剥个精光，一番“洗擦擦”。一为去掉身上的馊味儿，二为防止“祸害”落地。
等我泡进水里，母亲赶忙把我换下来的脏衣物扔进开水盆里使劲烫，消毒杀菌，连带着灭掉可能沾染上的臭虱卵。整个过程，比现在坐飞机、坐高铁之前过“安检”还要严格和细致得多。
在这样一个环境住的时间稍长，我们除了热闹就是打闹。一次“夜宵”时间，大家正按部就班“泡锅巴”，旁边一个孩子从自己的大木箱子里拿出半拉白面馍馍，还是渣辣子馅儿的，老远闻到喷香。
见我们眼馋，那小子故意“炫耀”：“嗯，馍馍就是好吃，比开水泡锅巴强多了。”一边说，还一边吧唧嘴吧。旁边几位气忙了，先是用骂声“回敬”他，后来就扭打在了一起。
那小子原本是个“五大三粗”的“莽汉”，但架不住人多，遭他“毒手”的不少，他自己吃的拳头也够“喝一壶”的，算是“多败俱伤”。多亏熄灯铃及时响起，都怕被巡夜老师逮个“现行”。要不，指不定会出“大麻烦”。
“一个馍馍引发的‘血案’”之后，好长一段时间，我们都不大愿意理会那个“张狂”的小子，再吃开水泡锅巴的时候，还会有意砸吧砸吧嘴：“嗯，今天的锅巴好香啊！比馊了的烂馍馍要好吃一万倍！”气得那小子干瞪眼。
我们在吃的问题上苦苦挣扎，以至于大食堂用化猪油炒出来的“怪味菜”都成了上好的东西。要是手上有零花钱，再跑到学校门口买一小袋儿“酸萝卜丝丝儿”拌在饭里，准会“勾”来周围一片艳羡的目光。
我自小吃饭快。一次，我吃完饭洗好碗，顺带端了半碗水往宿舍走，看见学文还蹲在那里“细嚼慢咽”，就催他吃快些，好一块儿上楼。学文不着急，我有意逗他，作势把水往他碗里倒。以为他会躲，结果他没动，那水就糟蹋了他小半碗饭。晚上“宵夜”的时候，我分给他锅巴，想借此“赎罪”，他硬挺着挨饿也不接，让我惭愧至今。
三年光阴，时短情长。我们在没有功利、没有攀比的环境中结下的同学友谊，经过多年时间的考验，留在大脑中的影像不仅没有被“格式化”，某些瞬间反而愈加清晰……
前两年到老同学家“串门儿”，得知我爱吃锅巴，老同学妈妈给我装了一大袋，我喜滋滋地拿了回家，当天晚上就烤了一大盘。吃着烤得二面黄、抹着辣椒酱的锅巴，咯嘣咯嘣的脆香，一下子就拉回了我的思绪：“滋溜一声响”不常有，但一帮青涩少年聚在简陋的宿舍里、“狼吞虎咽”吃开水泡锅巴的场景仿佛近在眼前。
