何足道是西域人,三十岁之前未曾到过中原,是以对中原武林之事一概不知,也不曾听过一灯大师、黄药师、周伯通、郭靖、杨过等人的名号。何足道年少时期便负盛名,因其剑术、棋术和琴术出众,当地武林称他为"昆仑三圣"。何足道自觉不安,恐负盛名,因此给自己更名为"足道",别人提起时,称"昆仑三圣何足道",也不至于那么狂傲了。
何足道只出场过一次,便是在少室山上受尹克西临终所托,传话于觉远大师。在那里,他遇到了同样上少林寺,向无色禅师打听杨过下落的郭襄。
何足道能以琴音聚百鸟,郭襄初次见到他便觉得这个人"和自己一般寂寞",二人一见如故,何足道将自己的瑶琴递给郭襄,请她弹奏一曲,郭襄思念杨过,以琴音诉衷情,弹了一首《考盘》,便吟诗远去。此后郭襄受到西域少林三位师兄弟的纠缠,何足道出手相救,并以郭襄所奏的《考盘》加以《蒹葭》编曲演奏,此后二人同上少林,何足道在与觉远和张君宝师徒一番争斗之后自觉中原武林能人辈出,便翩翩离去。
天才都是孤独的,又都是性格怪癖的。郭襄初见何足道便想起了自己的外公黄药师,心想二人要是能够合奏一曲,以琴和箫,定能成为一番美谈。正所谓物以类聚人以群分,郭襄外号小东邪,再加上老东邪黄药师以及这个怪人何足道,三人可谓是志趣相投。
同样地,郭襄对何足道在棋盘中的提醒和自己所奏的一首《考盘》,或许也令这个怪人引自己为知音。郭襄与西域少林三人纠缠时,何足道见到郭襄的第一句话就是:"姑娘,我到处找你,却不道又在此间邂逅",郭襄性格直爽,跟她外公一样不喜欢文绉绉的繁文缛节,何足道当即改口,以通俗的话语交流。尽管对方是西域少林的好手,但何足道丝毫不理,反而还一直帮着郭襄对三人一番嘲讽。
何足道为人疏狂,虽然只见了郭襄一面,却立刻编了一首新曲子一定要郭襄欣赏,他"全心沉浸在琴韵之中,似乎见到一个狷介狂生在山泽中漫游,远远望见水中小岛站着一个温柔少女,于是不理会山隔水阻,一股劲儿地过去见她。"在少林寺门前,方丈天鸣禅师因寺规不允郭襄入内,何足道当即发怒,嘲讽少林寺众僧小器,拘泥于清规戒律,重男轻女,言语之中颇护郭襄。
与现实生活不同,无论是影视剧还是小说中,有才并且自负的人往往被人喜爱,一如蔑视世俗礼节的黄药师,视倚天剑为废铜烂铁的杨逍,何足道也同样是这样的。他琴棋剑无一不精,但他又对内自谦,深恐名不符实,对外自负,一定要和别人比个高低,在断了一根琴弦后,感叹自己的修为不够;与觉远和张君宝一战,其实他并没有输,但还是意识到自己的修为还远远不够。同时,他又是可爱的,初出西域,见到一个妙龄少女,也不知对方身世背景,便一见倾心,引为知己。
郭襄一见杨过误终生,却可能不知同情钟情于她的,除了武当山上的长袍道人,还有这位神顶峰上的白衣狂生吧。
山有木兮木有枝,心悦君兮君不知。