我可能看了一部假的《金刚狼》。
漫威的模式通常是这样的:第一部,英雄诞生。英雄又可以分成两种:一种是天赋异禀的如X战警等一众mutants(变体人)和锤哥这样的天神,另一种是因后天遭遇奇特而基因突变的如蜘蛛侠,蚁人和美国队长等。第二部,英雄养成。这一部里面会出现各种各样的坏人或怪兽,面目狰狞,法力高深,不过都逃不过只是陪练的命运,往往只是增加英雄战斗经验值的道具而已。魔高一尺,道高一丈,邪不胜正已经成了漫威电影的标签。
可是眼前的狼叔拖着蹒跚的脚步,受着病痛的煎熬,打一场架要喘上半天,这真的是那个X门的顶尖高手,战斗力第一担当的金刚狼吗?
狼叔老矣,尚能战否?
然而,这其实是一个伪命题。因为漫威英雄从来不问能不能战,只问该不该战。道义所在,虽千万人吾往矣,不惧险途,不问生死。
更何况对于此时的狼叔来说,生已经几无可恋。
狼叔是标准的苦孩子一枚,且身负诅咒。孩提时就因误会杀了自己的亲身父亲(他的身世和天龙八部里的段誉极像,叔叔其实是生父,叔父失手杀死了自己深爱的“父亲”,小狼一怒之下,铸成弑父大错)。从此背负着“乱伦所生”和“弑父者”两大诅咒。后来更是兄弟反目,凡和自己亲近的人尽皆惨死,他的内心会不会也曾怀疑过这是自己不洁的身世和弑父的行为的报应?所以在实验室接受改造被告知会很疼时,他只是淡淡说了一句:“I have been through with worse/我经历过比这更糟的事”,如果不是后来教授把他从地下拳场救出来,他要么退化成一只可以不用担负良心谴责的野兽,要么已经在自责中神经崩溃了。
他的内心,始终住着一头野性难驯的狼,替他战斗,也替他担负弑父和不洁的原罪。
可是当他变老,一同变老的还有心里的那匹狼吧?接受一份无聊的工作,说到“they're all gone/他们都死了”时的落寞的眼神里,再也看不到那个桀骜孤勇的狼,更多是日薄西山的余晖。支撑着他生存下去的是需要照料的教授,和一个愿望—买一艘叫做逐日号的船和教授在海上度过最后的时光。
教授于缺少父爱的他,其实就像父亲一般,不光把他从兽性里解救出来,还给了他泽维尔学校这样一个大家庭,使他至少在不战斗的时候能暂时回归人的状态。
美剧《不死法医》里活了四百多年的男主最大的愿望就是能够死去,之所以做法医也是想找到一个求死之道,世人追求的长生不老于男主而言已不是恩赐而是诅咒。
所以当教授死了,自己活着的意义突然不复存在时,他一定已经替自己安排好了最后的归宿。
如片名《Logan》所昭示,这一战是狼叔回归凡人Logan的终极一战,他杀死了内心那头狼,以Logan的血肉之躯,而非金刚狼完成了自己的最终战!
【二】
在森林里埋葬教授时,狼叔眼神悲伤,嗫嚅着说了两遍,“这也算是傍水之地了吧?”小狼女Laura应该是感受到了他的悲伤(她体内有他的基因),怯怯地抓住他的手腕(这对天生傲娇的她来说已是极大的示好。)狼叔犹豫了片刻,轻轻地却断然地挣脱了她的手,把铁锹用力一扔,决然地走向车子,打开门,当发现发动不了时,积蓄的情感爆发了,拿起一柄铁锹疯狂的砸向汽车,直至自己虚脱倒地。
Laura对他态度的转变,他对Laura连累教授而死的怨恨盖过了朝夕相处产生的亲情,对教授死后自己突然失去活着的意义的迷茫,无人可诉的满腔委屈和恼火的发泄,在短短的几分钟的镜头里尽显无遗。
对Laura的怨恨里,又有多少是因自己间接害死教授的自责呢(她是用他的基因仿制)?,那一刻,“对自己好的人都会惨死”的魔咒又阴魂不散地缠上他了吗?他倒地是否因为内心那头狼已跟随教授而去(他可是身经百战、血染战袍都屹立不倒的狼叔啊!)?
这组镜头简洁流畅,又有留白来引起观众的疑问,导演詹姆斯·曼高德的才华在这组镜头里显露无遗。
影片的画面粗粝充满风尘感,有着夕阳般的昏黄的色调和末日的阴郁苍凉。音乐也质朴凝重,几场打戏完全服务于剧情,没有为打而打的生硬,这是一部加了几场打戏的西部片加公路文艺片,对我这个文艺片粉来说,是最文艺的一部漫威,没有之一!
影片中设了两条情感主线:Logan和教授亦父亦友的关系,Logan和有自己的基因的Laura之间类似父女的情感。前者是稳定的,后者则是本片重点刻画的情感线。从开始的不愿惹麻烦,到被迫带上她踏上逃亡路,到教授死时的迁怒于她,再到被她所救,送她去伊甸园,这份情感一直在酝酿,生成,变化,升华,直至最后大限来临时满腔慈爱地看着她,Laura声泪俱下的那声“Dad”,引得影院里一片唏嘘。
当两个铁石心肠的人真的产生并体会到爱的情感,这种巨大反差形成的催泪弹足以轰开观众坚不可摧的泪腺之门,达到全片情感的高潮。
巧合的是,这一部的片名《Logan》和另一部同样描写类似父女亲情的经典《Leon》(中译名《这个杀手不太冷》)的片名和情感都极其相似!连影片对社会环境的设定(黑暗,暴戾,坏警察当道)都非常接近。
【三】
英雄迟暮,长使众人泪满襟。
傅红雪,李寻欢,扫地僧,哪一个寂寞的身影后不曾藏有一段轰轰烈烈的岁月,一段荡气回肠的侠义?奈何再绚烂的烟花,最后都湮没在时间之河,连涟漪都平复而终不可见。
英雄最大的敌人不是坏蛋,是静默无声却吞噬一切的时间!
就像《指环王》里所说:
The world has changed......,History became legend,legend became myth。
这个世界变了......,历史成了传说,传说成了神话。
这个江湖,已经不再是人类和变种人友善相待,宽容共处的江湖。
片尾字幕出现时,影院里唏嘘不已的观众仍不肯离开,期待那个鹅暖石的坟茔里会“锵”地冒出闪着寒光的钢爪,然而直到灯光亮起,大家才遗憾地发现:
狼叔已经真真实实地躺在那堆乱石之下,而曾经的X如今只是狼叔墓前供人凭吊的一个倾斜的十字架。
一个轰轰烈烈的X人的江湖已经远去。
我们注定只能在回忆里凭眺它远去的背影!