1
“嗞……嗞……嗞……”
闹钟像往常一样，准时在凌晨四点半“响”起。而贴心的小K故意把闹钟设置成了“仅振动”。
两年多了，小K每天都是在凌晨四点半准时起床。强大的生物钟，在半年多以前，已经使他不用什么闹钟，也能在这个时间醒过来。但小K不是那种能够容忍自己犯低级错误的人，所以为了保险起见，他还是设了闹钟。
小K将闹钟按停，又稍稍在床上躺了一会儿，好让自己完全清醒过来。他扭转头看向床的右侧，也像往日一样，自己的妻子背对着自己侧躺在那里，呼吸均匀、绵长。
两年多前的一场车祸，妻子和他都死里逃生，幸免遇难。妻子虽然留下了命，却失去了部分的说话能力。准确的说，应该是失去了和小K对话的能力，因为虽然面对小K时不发一言，但面对其他人的她还是能够谈笑风生、妙语如珠。从那次车祸后，他们独处时，妻子总是静静的盯着他看，好像生怕眼睛一移开，他就会消失不见，但就是不发一言。
为了不吵醒熟睡中的妻子，小K蹑手蹑脚的下了床，轻轻的走出睡房，反手缓缓关上睡房的门，来到了客厅。
窗外还是像往日一样，静谧、黑暗。此时虽已是初春，那偶尔吹进房里的晓风，抚到身上还是能激起一片鸡皮的，偶尔传来的几声蛙鸣，更是寥落、暗哑，有声无力地东“嘎”一下，西“呃”数声。
小K熟练的重复着往日的流程：上完厕所，把昨晚妻子准备好的早餐放进微波炉，或者放到炉子上加热，然后就一边洗漱一边看看微信里几个项目群的消息。其实也不用多看，因为小K总是每天最后一个在群里留言的人，因为他就是这几个项目的项目经理。负责任的他每天都会看完所有留言、消息，一一回复，或者打上“收到”，最后还会在群里安排好第二天的工作，才关闭微信，上床睡觉。
洗漱完毕，他会沏一杯黑咖啡，一边就着咖啡，一边吃着早餐，一边翻看着那几个项目的资料，思考着、盘算着。
大概半个小时后，刚好五点十五分，关上了身后的大门，下楼准备驱车赶往项目工地，他很清楚他将在一个半小时后达到。
2
“啪嗒。”
大门关上的声音虽然很轻，在文的耳里都像是夏日里蓦然劈下的惊雷。
四十五分钟之前，甚至更早，文就已经醒来了。像以往一样，她翻个身，将脸朝向了床外。
她瞪着一双大眼，茫然地盯着床边的黑暗，似乎在观察什么。在她这侧床边的墙上，挂着他们的婚纱照，照片上的人笑得很温暖，但是在夜色的映衬下，又似乎多了一丝虚情假意。
关门的“啪嗒”声响起，她就翻身起了床。但并没有马上站起来，而是在床沿上静静地坐着，像是在倾听，又像是在等待。
窗外的夜色已被稍露的日光揉成了一团脏脏的暗灰色。大部分人还没起床，南逃避寒的候鸟还没北还，此刻能代替蛙声的竟然是更加深邃的寂静。
文就这么听着这深邃的寂静，一动不动。
过了不知多久，楼下上早班的人按响了电动车的遥控。像是被惊醒一般的文，微微一颤慢慢站了起来。走到床前的梳妆台，拉开右手第一个抽屉，取出那抽屉里的一只铁盒子，缓缓转动着盒子上挂着的一个密码锁。然后从盒子里，她又拿出一个笔记本和一支笔，打开本子，机械般的用笔在本子上写下一行字：
二零一九年三月十九日，阴。第九百零三天，他还没醒来。
（日更写作【500字】78/365）
