火车哐当哐当驶向北方，干枯的树枝是我对北方的第一印象。我一直以为枯木带来的灰色是沉闷的，直到我走在北京的大街上才发现，当干燥的空气、凛冽的寒风与枯木相配时，好像所有的一切都变得干净了，这是一种树木与道路同色的干净，是空气因干燥而洁净的干净，是每个人都裹严实的而产生距离感的干净。每一段旅程都会让我思考其意义和价值，当我将这个疑惑抛给火车上的大叔时，他说：“不一定要达到某种目的，至少现在很快乐。”别着急，将来的某一天，回忆会告诉你这趟旅程所带来的奥妙。

北海的日落和鼓楼西街的骑行是北京很小众的浪漫，舒适惬意总是生活理想的主旋律。北海公园总有着与这座城市截然不同的姿态，它不慌不忙，宁静祥和。我坐在长椅上等待着日落，老爷爷和老奶奶安静的坐着，热爱摄影的大爷大妈扛着长枪短跑对着水中的鸭群。有一个伴随到老的爱人和爱好，是幸福的具象！幼鸟带着初生的喜悦叽叽喳喳，鸭群在融化的湖水里追赶打闹，抬头看看白塔，看看周围，北海的日落和日落下的人一样浪漫。

在海淀区吃完春饼，和老姐骑行到南锣鼓巷，这是在一个刚下完雨的夜晚，路上车水马龙依旧，而行人寥寥，骑行的更少。看着前面的身影，梦回三年前的夏天，懵懂的我踏入北京城，所遇皆惊奇，所见皆风景。也正是那次经历让我明白，我应该努力出去看看，看自己到底几斤几两。鼓楼西街的夜骑，与北京城的古老气息撞个满怀。

在雍和宫，看着人们拜了又拜。想起史铁生的《我与地坛》中所言：“人们求的不是命运，而是欲望。”人生没有走到绝望之境，心中又怎么会有神明。只要还有路走，那就不用求。在烟斜袋街的明信片墙上，我看到了文字另一种形式的浪漫，上面有对未来的期许、对故去亲人的留言、还有对陌生人的祝福。“往哪走，都是往前走”，我们都在好好生活。

到国家大剧院，与刚开的非遗文化展相遇。讲解员那句：“国家大地广袤，很多东西我们没见过，但不能说我们没有，这就是我们做展的意义。”忽然间，我好像明白了看展的意义，也清楚了“行万里路”的价值。这些虚无缥缈的意义和价值体现在对古人智慧的感叹中，也具象在面对未来无知事物的包容和谦卑中。我开始对博物馆心生向往，开始对风土人情越发好奇，也开始对艺术表演热情高涨。《龙凤呈祥》是经典的京剧剧目，当剧场内响起一阵阵掌声，一声声赞叹，可以看到京剧历经时间洗礼，依旧在舞台上熠熠生辉。而我，也可能不只是我，终究是为了“国粹”的名头而来一探究竟，那那些泯灭在时间长河中的其他剧种，是不是连一点涟漪都未曾荡起。

逛了国家典籍博物馆、国家博物馆，文物很多、历史很长，我不敢妄言在这里面逛了一圈后，自己的历史积累有多大的提高，但《步辇图》给我带来的冲击，我会记得很久很久。看着眼前的《步辇图》，脑海里呈现的是《文成公主》的歌剧，我感受到一种知识储备与眼前画面的碰撞，那一刻我不再单薄，我不仅仅是对着一副历史悠久的画而惊奇，而是对画中悠久的历史而感叹。我好像明白了那句“当我有足够的积累，我便有无限的可能。”

在逛展的过程中，我遇见很多温和的父母和调皮自信的小孩，在家乡，我看见太多破碎的家庭和傲慢无礼的魔王，他们本该都是对未来充满期待的孩童，却有一部分人被现实所困，面对生活的一地鸡毛。令人慨叹的是，这种境况总是周而复始，一代又一代。我不愿相信一代又一代人只能是复刻，但要突破现有的眼界却是无比的艰难，试错成本的差距，便让大部分人选择了最无奈的妥协。一开始的我会对北京的孩子感到羡慕，但后来想想，谁的生活不是一个圈，又有谁的生活不是充满鸡毛蒜皮，好坏相依，福祸并行，大家都在努力生活。

在日落时分，赶去景山公园，俯瞰故宫的全貌。很幸运在拥挤的人群中占据了一个绝佳的拍摄角度。急忙赶去角楼，只为趁着最后一抹夕阳，感受角落的艺术。护城河很壮阔，薄薄的冰层已封印不住河水的流动，天色已晚，角楼上的琉璃瓦也暗淡。北京的夜晚不是斑斓的霓虹，而是柔软的昏黄，不是昏黄有多耀眼，而是那一抹暗黄打在古老的城墙上，渲染出的温柔总是让人沉沦。

在长安街骑行，感受六车道的宽阔，路过天安门，看向英雄纪念碑。路过中南海，看见六七个护卫。路过人民大会堂，望向天安门广场，在空旷的广场边，挺立着穿着军装的护卫，敬意油然而生。到达前门，随意穿行，走进清冷的胡同，遇见很多没有商业气息的店铺，老顾客熟练的点餐，老板随意的接客，而那些老是坑我钱的餐厅，总是说的比唱得好听，真是生气。买了一杯豆汁，尝了两口，发现还是比较适合用来暖手。

那天还坐了很久很久的公交，看着空旷的车厢，百无聊赖的乘务员叔叔，我又想起那天送披萨的热情外卖小哥，思考着，究竟要有多乐观，才能在枯燥的生活里保持对职业的热情，生活又有多艰苦，才愿意在枯燥的工作中拖着一口气。也许在一份工作中找到成就感，比职业本身更重要吧。

“下一代会越来越好。”在长城，小孩跟着爸爸奶声奶气念：“不到长城非好汉。”在天安门广场，小孩跟着妈妈念着：“中华人民共和国万岁，世界人民大团结万岁。”“养育”二字开始具象，养孩子不再是添一双筷子的事，是一起看世界、找自己的过程。

结语：树叶的掉落是为了生命的存续，也是为了等待春天的到来，在这趟旅程中，我看了京剧、相声、脱口秀、话剧，听了西洋乐器“天空之城”宫崎骏演奏会、中国古典民乐以及live house，去了国家大剧院、国家图书馆、颐和园、雍和宫、故宫、地坛公园、景山公园、北海公园、什刹海、前门、奥林匹克森林公园、鼓楼、南锣鼓巷。逛了国家典籍博物馆、国家博物馆、清华美术博物馆，也去了几家很用心的书店和餐厅。

这是一篇没有结构的文章，仅仅只是经历的堆叠，于别人如流水账，于自己却是一次次的成长。“成长”一词很飘渺，在对待意外时的冷静，对待他人时的同理心，对待自己时的底气，我能清晰的感受到，“谦卑”不再空泛，“自信”不再虚无。