忧郁就像猫，来的时候悄无声息，待它“喵喵”一叫，你才发现它的到来。
它此刻正在“喵喵”叫。
忧郁的时候不要照镜子。起码对我来说是这样的。看着镜中的尊容，心情雪上加霜。
看！头发蓬乱得仿佛鸟窝，鸟儿完全可以拎包入住；眼睛如同整天思考“我是谁、我从哪里来，我到哪里去”的哲学家，写满了迷惘和困惑；胡子参差不齐，如同野草。间或有几根银色的，但没什么卵用。
我第一次感到忧郁是在高一。那年秋天落雨，我站在走廊上，望着窗外雨声淅沥，心情感到一种前所未有的低沉。后来我才意识到，经过多年的成长，我终于学会了忧郁。
忧郁的时候，我常跟老张聊。每次我都开门见山地告诉他，我很忧郁。他的回复也出奇地一致：“我也是”。老张整天思考宇宙、哲学与人生，他的忧郁源于孤独。
老张最近正为一个女生愁肠百转。我仿佛看到他深夜傻傻地坐在路边，手里拿着一截树枝，一边揪上面的叶子，一边喃喃自语：“爱我，不爱我，爱我，不爱我……”
老张骨子里就是一个忧郁的人。我也是。忧郁从未离开过我。只是有时它会长睡不醒。但我知道，总有一天它会醒来，并以深情的姿态告诉我：“你若不离，我便不弃”。
不弃你妹啊！
近乡情怯
晚上跟德永聊起新春渐近，彼此都很感慨。随着年龄的增长，时间流逝得好像越发快了，快到令人恐惧。回顾五年前、甚至十年前的事，历历仿佛昨日。
对很多人来讲，春节才意味着一年的正式终结。今年生平第一次有“近乡情怯”之感。故乡仿佛一位老者，沉默寡言地坐在村口，待你临近，便以温和而淡漠的语气跟你寒暄：“想必过去一年，收获良多吧？”该怎么回答他呢？好像有什么收获，却说不清道不明。只能尴尬地笑笑，然后落荒而逃。
年轻时，总觉得自己天赋异禀、与众不同，必能做出一番功业。后来慢慢发现，这不过是年轻时的妄念罢了，这些年所有的努力，也不过是完成了普通人的生活。
德永是我好朋友。目前在故乡县城一家银行工作。每年春节我们都会在县城小酌几杯。有时聊聊往事，有时只是沉默地喝酒，不说什么话。我们很少谈及未来。
我时常有两种奇怪的感觉。有时感觉此生尚未开始，有时又觉得，这辈子已经过完。
后记
两篇小品文。前者写于今晚，后者写于昨晚。今日一齐发出。
经过元旦前后大量的更文后，最近我又回归到了静默中。如同河水，狂啸奔腾后，必是静水流深。想起尼采的一句诗：“谁终将声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。”
庄子也说过类似的话：“尸居龙见，渊默雷声”。
鲁迅说：“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”我现在就有这样的感受。但我依然写下了这么多话，由此可见，我是多么地矫情。
