壹心理主笔团丨笛子

9月20日，是胡歌的37岁生日。

他收到了来自五湖四海的祝福。

而在这天深夜，生日的最后一分钟，他发了一条微博：

短短一段话，刺痛无数人。

60万人点赞，近6万人在评论区鼓励胡歌。

原来，他梦见了去世的母亲，在和母亲对话。

胡歌母亲去世前，已经和癌症抗争了近30年。

在她最危险的时刻，她曾用非常平和的语气告诉胡歌：每一个人，都需要有直面死亡的勇气。

母亲对生命和死亡的态度，影响着他的一生。2006年胡歌发生车祸，与死神擦肩而过的时候，母亲的话鼓励着他走出阴霾。

所以，看到胡歌发这条微博，网友们都十分心疼。

大概是太想念母亲了吧，所以梦到母亲跋山涉水来看他。

那一句“回吧，我一切都好”，是心疼，是思念，更是一次和母亲的告别。

只是，这一声「母亲」，再也无法说出口。

△ 来源：知乎@匿名用户

这几年，随着年岁渐长，我身边几位长辈相继去世，爸爸妈妈失去了自己的爸爸妈妈，瞬间苍老。

我慢慢体会到，我们已经到了要面对死亡的年纪，这种「丧失」逼着我们不得不长大。

想起《我家那闺女》中，高亚麟老师说的一句话：

「父母是我们和死神之间的一堵墙。父母在，你看不见死神；父母一没，你直面死神。」

失去生命中最重要的人，不是悲伤的结束，而是悲伤的开始。

从业25年的著名悲伤治疗师朱莉娅•塞缪尔认为：

“亲人离世最悲伤的，并不是离世的那时候。而是后来，我们逐渐将他从生活中剥离的时候。这个过程往往粘着血，带着肉。而我们永远不知道，在未来的哪一个细节，会与过去相遇。”

这种悲伤的情绪如果得不到充分的释放，足以将一个人吞噬。

谈论起这个话题，我听到最多的悲伤，就是：遗憾。

遗憾连Ta最后一面都没见到，一句道别的话都没有好好说，就阴阳相隔。 遗憾当初没有对Ta更好一点，小病小痛的时候没注意到，直到变成癌症晚期才后悔莫及。 遗憾直到失去一个最重要的人，都没有跟Ta说过一句「我爱你」。 ……

这些无法挽回的遗憾，是生命中的「未完成事件」，我们可能用一生的时间，都无法填补那个内心的缺口。

演员王鸥曾在节目中说，自己到目前为止的人生，有一件最遗憾的事，就是在父亲病重的时候，没有放下手里的工作，回去看他，陪伴他。

她走上天台，哭着对那天的自己喊话：

「你应该把手上的工作全部放下，立刻赶回家，看你爸爸最后一眼。

不然，未来的日子里，每一天你都会为此而后悔。

子欲养而亲不待，是最大的遗憾。

我现在每一天都在想起父亲的脸，觉得很遗憾，自己没有尽到一个做女儿的责任。」

她想告诉现在的年轻的朋友们，一定要好好珍惜自己的父母陪在自己身边的时候，当父母生病的时候一定要多多陪在他们身边，放下所有工作。

「因为你们的工作未来还会继续。但是，父母的生命不一定会在了。」

贾玲听完，泣不成声：

“时光要是能倒流就好了，真的。”

可是，时光不会倒流，人死不能复生，我们该怎样，才能从悲伤的泥淖中走出来？

我们需要给自己充分的时间，去完成悲伤的过程。

美国心理学家伊丽莎白·库伯勒·罗丝在她的《论死亡与临终》一书中，提出了“悲伤的五个阶段”[1]。

罗丝认为，悲伤是一种复杂且难以被理解的情感，无论是一个人面对灾难性的个人损失（工作、收入、自由），或是亲人逝去、失恋、离婚、受骗、面临绝症、宠物死亡等，哀伤的阶段都是相同的。

如果困在其中某个阶段，就无法真正达成内心的疗愈。

第一个阶段：否认/隔离

这个阶段，悲伤的人会否认事实， 认为「这怎么可能发生在我身上？」把自己隔离起来，其实是一种防卫机制。

因为无法接受甚至意识到「失去」，我们会逃避事实，假装那个人还在，拒绝悲伤。

潜意识里觉得：我装作没事发生，这件事就不会伤害到我。

比如，有些人失去了自己最重要的亲人、朋友，虽然内心悲伤到极点，但可能一滴眼泪都哭不出，会被人指责「太冷血」，甚至自责「不孝顺」。

电影《遗愿清单》中，老富翁爱德华•科尔和卡特在罹患癌症之初，都不愿相信癌症竟然会发生在自己身上。

当医生宣判他们只剩下不到一年的生命时，他们的脸上都是面无表情，沉默以对。卡特的妻子也不愿接受现实，坚持要带他转院治疗。

在纪录片《人生果实》中，和修一爷爷体贴相爱了一辈子的英子奶奶，在修一爷爷去世后，还保持着每天给修一爷爷做饭的习惯，给他供奉。

她不爱喝稀饭，但一想到修一津津有味吃着稀饭的样子，她就会想煮。

每个人都会问她，会不会寂寞。

英子奶奶不觉得寂寞，也不大会感到悲伤。

「屋里到处都有他留下来尚未完成的东西，每次看到，都会有他还在的感觉。」

现实残酷得让他们难以承受，为了让日子过下去，他们都选择了回避。

但朱莉娅•塞缪尔说了：「真正伤害一个人、一个家庭甚至一代人的，不是悲伤本身，而是他们为了逃避痛苦做的事情。」

第二阶段：愤怒

当我们无法再欺骗自己，度过了「否认」阶段时，现实的苦痛会慢慢浮现。

然后把悲伤投射到他人或自己身上。

我们可能会觉得命运不公平，怨天尤人，反复责问：为什么偏偏是我要承受这些？

也可能会对死者感到愤怒，指责Ta们狠心离开你。

甚至对自己感到愤怒，责怪自己觉得自己或他人要为亲友的去世负责，恨自己无能为力。

电影《情书》中，女主藤井树的爸爸因感冒恶化转为肺炎，当天晚上病发休克时，外面下大雪，救护车说至少要一个小时才能来到。

藤井爷爷决定背着藤井爸爸到路边打车，结果拦不到车。爷爷坚持背着他走到医院，可惜病情太重，最终藤井爸爸抢救无效而身亡。

从此以后，藤井妈妈便一直认定，是爷爷不顾医院劝告，一意孤行把丈夫背到医院导致丈夫来不及抢救。

她心里一直对爷爷有一团怒火，在家中常常忽略他。也对自己当时没有劝阻住爷爷而感到内疚。

她通过这种愤怒方式，把丈夫死去的痛苦转移了一部分出去。

第三阶段：讨价还价

「愤怒」过后，我们会想努力挽救。

于是开始和自己，或者医生，或者自己的信仰「比如佛祖、上帝」等进行「讨价还价」，以为只要改变当时的做法，就能让坏结果不那么快到来，或改变已经发生的事实。

比如：

「只要能救Ta，我做什么都可以，多少钱都愿意」「如果我当时早点带Ta去医院，或许就不会变成今天这样」「如果我以前能对Ta好一点……」

事实上，我们没有任何办法可以和命运讨价还价。

第四阶段：沮丧/抑郁

这个阶段，我们知道做什么都无力回天了，痛苦会加倍地袭来，再也没有任何理由逃避。

我们会变得非常脆弱、消沉、失控，自暴自弃，就像所有的希望、对未来的憧憬全部毁灭了。

这是五个阶段最难的一关，严重的甚至可能想自杀。

记得我外公去世的时候，悲痛欲绝的外婆就每天不肯吃饭，流泪哭喊着：

「老头子真的抛下走了，他不在我活着有什么意思」。「反正一把老骨头了，干脆死了算了」。

很心疼。

第五阶段：接受

最后一个阶段，我们终于接受了「丧失」的事实，学会放下，重新开始生活。

就像《情书》中的一个故事结局。

女主藤井树和当年的爸爸一样，同样在一个飘着大雪的夜晚，由于长期感冒转为高烧，救护车最快要1个小时才能赶来。

爷爷再次决定，把藤井树背到医院。却被藤井树的妈妈拦住，她终于说出了心中对爷爷的愤怒：

「难道你还要把这个孩子害死吗？

当初你自己背着你儿子走到医院去，足足用了1个小时。你还记得吗？

可是还是来不及急救，你儿子才因此而死的，难道你还想重复同样的结局吗？」

爷爷却笃定，当年他背着藤井爸爸跑去医院，只用了40分钟。

准确地说，是38分钟。

他之所以会死，真的是因为病得太严重，无论如何都救不回来了。

妈妈愣住了。

其实她内心深处知道这个事实，只是一直不愿承认。

最后，75岁的爷爷背着藤井树，一路跑一路摔，也是在40分钟内赶到了医院，藤井树经过救治安然无恙。

妈妈才真正接受丈夫当年无法救回的事实，走出哀伤，一家人开始新生活。

罗丝认为，这五个阶段不一定按特定顺序发生，我们也不一定会经历其中所有阶段，但是她认为至少会经历其中两个阶段。

我们了解它，只是帮助了解自己目前经历的处境，以便更好地帮助自己或亲友处理悲伤。

每个人的经历不一样，我们不要轻易批判一个人面对悲伤的方式。

比如亲人去世哭不出来，不代表你冷血，不要责怪自己，只是每个人处理悲伤的时间不一样而已。

不要急。

当我们接受事实，接纳悲伤，和内心的「丧失」告别，才是真正的疗愈。

如果你也有一些无法释怀的悲伤

如果你想找个人说说话

欢迎留言给我

我愿意，看见你的悲伤

世界和我爱着你。

参考资料：

[1].百度百科：库伯勒·罗丝模型.

[2].导演:岩井俊二.电影《情书》(1995).

[3].壹心理主笔团 洛希.“当深爱的人已离去，要如何好好告别” | 观影《情书》.2018-04-05.

- The End -