春日的阳光明晃晃的,和煦地普照着大地。虽然是初春,风还料峭,但依然车水马龙,人来人往,与每一个晴朗的春日毫无二至。可是,这个世界却少了一个人。这个世界对她而言,已永远定格。
初见她时,还是十年前。她花白着头发,黑瘦的脸上满是皱纹,身材矮小佝偻,却一脸质朴和热忱。我一时无法辩认她是婆家哪门乡下亲戚,婆婆却拉过我让我叫她“姑姑”,我孤疑地想:这个比乡下外婆还显老的人怎么会是只比公公大几岁的姐?后来才知道,她十年前死了丈夫,一人操持着嫁女娶媳,帮着照顾第三代,还要忙前忙后地养鸡养鸭、种田种地,得了关节炎舍不得看医生,痛时吃点止痛片,慢慢地两只手已严重变形,缩倦成三角状,怎么也展不开。每年临近年底,她都要给我们家送来好多自己去加工的豆腐和脚踏糕,不忍看她拿着这些东西赶这么远的路送来,每次都叮嘱她明年不要再送了,我们都吃不过来。她每每答应,可第二年依然准时送来,实在不忍拂了她的一片心意,都会装作很欢喜地收下,然后再装作随意地送很多礼物给她。
女儿出生后,她每次来都会带上一篮自家产的鸡蛋,时不时还会送些自己种的菜和乌糯米。寒来暑往间,我实实在在地体会到了她的那片真挚的心。虽然生活一直非常艰苦,自己舍不得吃,舍不得穿,却倾其所有,把自己能给的最好的东西给子女、给亲人,坚强、隐忍,却从不卑微。
可是,虽然她坚强而乐观地活着,命运却并没有因此而眷顾她,不幸一个个地接踵而来:先是大女儿的孩子生了脑炎,花光了所有的积蓄却没能医好死了;后来没几年小女婿生了肝癌医了两年去世;再后来儿媳出车祸,经过抢救好不容易保住了性命,这期间,她始终是整个大家庭的主心骨,坚强地面对一切,倾其所有地帮助这个、照顾那个,一步步走出了困境。
听婆婆说,年前,她很高兴,办了残疾证,每个月领到了三百元的补助,还办了农保,每月领到了几百元的养老金,生活逐渐好了起来。可是,恶运再次袭来,在11月的农保体检中查出了肺部肿块,复查之后未能确诊,她因为没有不适的反映,又回家里按照乡下的习俗忙着为过年做准备:蒸馒头、做豆腐、做脚踏糕、祭奠祖宗,忙完才觉胸闷气短,在家休息了几天不见好转去医院检查,已是肺癌晚期。在医院里,她既不悲观也不急躁,乐观坚强地面对,把自己完全放心地交给医生,在她看来,没有什么过不去的坎,大医院的专家们一定能医好她的病,她还要回去春耕,里里外外还有一大堆的事等着她,她不能停下来,一刻都不能。可是,她的病来势汹汹,一天一个样,住院了一周,医生就无奈地摇头了。她预感到了什么,对一旁照顾的子女说,医不好就回家吧,不要再浪费钱了。回到家里,她放心不下唯一的儿子,叮嘱三个女儿要好好照顾他。临走前的那个夜晚,她还关照陪床的女儿要盖好被子不要着了凉,早上八点四十分,她平静地走了,离发现肿块仅一个半月。
乡下的人说,她真是个苦命的人,十岁丧母,五十岁丧夫,在娘家为兄弟,在夫家为丈夫、为子女辛苦劳作了一辈子,但从来都没听到过她的一句怨言,生活在她眼里始终是一天好似一天,可惜的是,残疾补助才领了二个月她就走了。干干净净地来,干干净净地走,为别人辛苦劳作了一辈子,却没讨子女一点债。只是,走得太快了,让人猝不及防。其实,你何必这么知趣?这么绝情?为何都不给子女足够的时间床前尽孝?从发病到去世,仅仅十五天,这十五天的时间如何让你的子女报得尽你的恩情?为什么总是要独自一人坚强地面对一切,把所有的艰辛都自己扛?其实,你完全可以软弱一些,对自己好些,可是我们知道你不能,你要坚强地撑起这个家。
我们都知道,你一定是去了天堂,不然你何以走得如此平静,如此从容。天堂里一定温暖如春,平静详和,一定不再需要如此劳作了,你终于可以自由自在地、幸福地享受天堂的生活了。只是,不知道一向劳碌的你可否习惯?