打 落
说起麦收，就不禁想起打落，想起竹梢做的大扫帚。
那是在北大荒，麦收一到，康拜因（联合收割机）在地里收麦子，场院上晒麦子。晒好的麦子要扬场，扬场机口喷出的麦粒形成一个弧形，饱满的麦粒会先落地，最后落地的麦粒里会混杂一些麦穗的尖尖，需要扫出去，这就是打落。
打落用竹梢做的大扫帚，打落的人戴着草帽，站在麦子堆旁边扫。和扫地不一样，打落的扫帚是要提着，用扫帚尖把杂物扫下去，又不能把麦粒扫走，用的是巧劲儿。
在场院上干活的除了走跳板上囤是男职工，像打落这样的活儿一般是女工做。我每年麦收都打落。开始的时候拎着大扫帚，手臂一会儿就酸痳，拿不动了。干长了就会用劲儿了，渐渐地还喜欢上打落了。
回北京之后再也没机会打落了，但是，看见大扫帚总想拿起来扫几下。前些年跟老师学太极拳，每天我都是第一个到，用大扫帚扫场子，别人看见了问我，你这扫帚用的怎么这么好？看着一点都不费劲。这都是当年打落的经验。
其实，上学的时候到农村参加麦收，在北大荒麦收，留在记忆里的画面很多，多少年过去了，留下的都是一些碎片;留下的一定是在生活中仍然有生命力的东西。
