此篇文章由施文静的故事岛出品,收录于连载中的《凡人不凡》专栏。
此专栏系列系旅法三语内容创作者施文静发起的采访计划,旨在记录101种不一样的人生。
以此来激发人们思考只此一次的人生,能有哪些不一样的可能?
别再等了,明天和意外不知哪个先来
试想过70岁的自己吗?对你而言,70岁是人生的什么阶段?
联合国把60岁至74岁的人称为年轻的老年人,在这个有着巨大反差的形容词下,迈入老年的这个动作仿佛可以暂缓。而我们是怎么都抵挡不住时间的步伐的,想象一下如果你即将迈入70,你将如何与剩下的时间抗衡?
01
我认识一个老太太,和时间做了一个交换的游戏。这一年多的时间里,她按下了暂停的按钮,只身来到了巴黎,这座永恒的时光之城,开始了属于她的70岁的冒险...
美穗是她的名字,意思是田里的稻子。美穗的家乡是日本的北海道,之后在东京的郊区Yokohama安居。2019年她卖了房子,换成了一套小小的公寓,然后整理行囊,决定前往巴黎求学。求学?是的,来巴黎留学。在过去十年的时间里,美穗因为喜欢法语,一直没有间断对法语的精进,在通过面试之后就坐上了飞机独自来到了这个谁都不认识的地方。
和美穗的相遇现在回想起来可能是命中注定。那天课程宣讲会结束之后,我推门准备离开,和站在大门口的美穗擦肩而过,四目交错,我停下了脚步,她也望着我。
"你是...日本人?"
"不是呢,我是中国人。你来这里学习?" 我也好奇地打量着这位上了年纪,打扮得很清爽,背着书包的女士。
"啊,我是来学习的。我在上法语语言的高阶课程。"
这眼神的一交错,就在路上捡了一个同学。我惊讶之余又问了一些其他信息,然后十分冒昧地询问了美穗的年龄,把我的下巴都惊掉了,我怎么也想不到她已经70岁了,看来岁月很优待眼前的这位老太太。
由于事前打听好了一些好的课程,我把信息也分享给了美穗,于是我们有很多课都在一起,每次上课她都帮我留好了位置;每次小组作业我俩都在一起的原因很简单,因为我想帮助她,很多作业需要用到电脑完成,那美穗只需要负责她的文字部分,我包揽所有的技术活儿;美穗很感激我的帮助,也觉得做不了别的,每周三的早课都会帮我准备好三角饭团,因为她知道我周三要连着上八小时的课,没有休息。
这一帮就是一年,这一做也是一年,每周三成了我最期待的日子,因为每次饭团里东西都不太一样,有时候是来自日本的海藻,有时候是当地购买的三文鱼,有时候是日本来的蘑菇...每次打开银色锡纸张嘴咬到里面的馅儿的时候,我俩都会对视微笑,然后一起说,"真是太好吃了啊!" 有时候课间休息,跟在美穗后面一路小跑着回教室,我都会产生一种错觉,美穗真的有70岁了吗?
02
但事实是美穗真的有七十岁了,岁月其实在她的身上有过很重的痕迹。偶然的一次交谈中,才得知了美穗来巴黎背后真正的原因。2019年的三月,美穗像往常一样去芭蕾舞蹈兴趣班上课,她已经上了有25年,师从日本的一位很年轻的古典芭蕾舞大师。那一天也不例外,美穗去了舞蹈室上课,但是突然的就笔直地倒下了。
"我当时用仅有的一些意识和周围的同学说让她们赶紧叫救护车。"她平静地讲述着这段惊心动魄的经历。很快,她被抬进了救护车,送到医院二十分钟后,她就进行了心脏的搭桥手术。
她在心脏的位置边比划着边说"你看,我这里有三座小桥,我的生命就靠这三座桥了,哈哈哈哈。"
美穗从来没有想到过自己会得心脏病,她没有家族史,也没有心脏的毛病,就是这么突然。
"我手术完了后,躺在床上就在想,我一直想去巴黎,这事得赶紧办了,从今往后的任何一天,我的身体状况都不如前一天,现在再不去就没机会了。"
于是出院后,收拾利索,让儿子报了名,在面试通过后的第一时间,就收拾行囊,十分坚定地坐上了飞往欧洲的飞机,再然后,我们就相遇了。
03
这一年,美穗和比她平均小四五十岁的同学们一起完成了课程,从研究普鲁斯特到十九世纪巴黎交际花的状况,从拜读伏尔泰到上台表演脱口秀,她和大家一起都百分百地完成了,美穗还是全勤。这一年她虽然没能在异国看到盛放的樱花,但她尝试了在博物馆的密室逃脱之夜;这一年虽然没有了老友的陪伴,但是她认识了来自世界各地的朋友们;这一年的巴黎其实很不太平,但是美穗却挺乐呵的,看展追剧一个都没落下,任何我推荐的她都会尝试,毫不犹豫的点头继而执行。
美穗是在禁足期间决定回日本的,一个人待在异国要捱过疫情还是太难了。她上飞机的那天可把我给担心坏了,而她总是笑盈盈回答我,"放心吧,没事哟!"最近的一次联系中,美穗告诉我回想这一年实在是太美好了,一点都不后悔,一点都不无聊。她这个年纪已经什么都不怕了,也做好了接受所有的未知。她的口头禅是"Tout est possible!", 翻译过来就是一切皆有可能!也正因为她的这种心态,巴黎这座城市,给了美穗她所想象的很多东西。她笑着对我说,"巴黎实在是太脏了,但是她依旧很美,巴黎有她的魅力。"
04
关于人生,美穗说她完全不介意偶然,因为她的人生就是由很多的偶然组成的。这些偶然引领着她,她也配合着人生的偶然去到了很多意想不到的地方,遇到了很多不一样的人,她说这是偶然的艺术,也是人生的奇妙之处。
七十岁的美穗其实比她看起来年轻了至少有十多岁,我悄悄问她有什么秘诀,她的答案倒是很简单就一个词:乐观。她说她经历了很多困难,现在可不怕生活了,原来也没在怕的,但是有些时候确实生活给你的那一拳太重了,你根本不知道怎么重新站起来。她也有消极的时候,但是后来发现如果只是抱怨和顾影自怜,其实解决不了任何问题,于是她开始刻意训练自己,在察觉到负向情绪要涌过来的时候,做积极情绪的练习。慢慢地,正向的情绪机制就建立了,在乌云压过来的时候,它能展开保护自己。
美穗说,生命很短暂,生活诸多的不如意也是很经常,但还是要从积极的方向去思考,好好珍惜时间。微笑吧,就这样一直多笑笑!
番外篇-美穗的回信
我收到了很多很多的私信,告诉我美穗的故事带给他们许多的温暖和感动,还带着一股特殊的力量,无论是睡前还是第二天早起都觉得仿佛自己充满了能量。还有读者在状态不好的时候,回看了美穗的故事,来为自己鼓劲。
这周我把收到的留言都转达给了美穗,她风风火火地刚从外头参加完活动回到家,屏幕里她笑得很开心,感觉都要溢出来了。
其实美穗的故事还有很多其它小细节,我不能一一在上篇文章里一股脑儿的都丢给大家,借视频来信的机会再稍微展开一下下。
美穗是因为突发心脏病倒在了舞蹈教室,但她并没有因此就不再跳舞了。哪儿跌倒,哪儿爬起来,美穗又开始跳了,只不过这次换了个地儿还捎带了好几罐药。
不过能伴着音乐起舞的日子还是很美好的,美穗说她要跳,一直跳下去,不过药也还是每天不落地吃。她说,"不就三座桥吗?我其实还很健康啊!"
还有一个生活上的小细节,我觉得特别的宝贵。
美穗每次吃东西的时候都会瞪大了眼睛,捂着嘴,跺着双脚然后说:"太好吃了啊!"仿佛是第一次吃到,或者从来没吃到过这美味似的。
每次吃她自己做的饭团,也都是一样的表情。我有时望着美穗,我就心想,她这对生活是有多大的热情和热爱,才能对芝麻粒儿般大小的日常饱含深情和心怀感激。这是一种什么样的心境和人生态度啊!
最后送上一张美穗的背影,我想大家会明白为什么当我听到美穗年龄的时候,下巴都惊掉了的原因。
如果你想做什么就去做吧
不要犹豫
祝愿大家从此往后的每一天,无论几岁,都要有十七岁般的热情。
迈开步子,向着未知和前方行进!
最后,借用叶曼大师的话,来为美穗的故事做个收尾:
我现在就跟人说,我随时随地准备死,但是我一分一秒都不浪费,尽量利用它,时时可死,步步求生。—— 叶曼
“凡人不凡”系列(更新中)
作者介绍
施文静,旅法三语内容创作者,擅长人物专访,原创故事以及个人品牌故事。约稿、投稿及内容合作,请站内私信。