—题记—
此时此刻我很希望自己是个画家,能画出记忆中的家乡。可惜我不是,我不敢提笔用我似幼儿的绘画水平,勾勒山山水水,破坏那美好的意境。我不想用一个、两个形容词来定位它,因为它是那样的独一无二。它的每一处地方都是一个故事,承载着我无限的想念。离开家乡在外也曾去过一些地方,面对各种各样的景象,心底的声音告诉我:还是家乡好。它是有何特别之处,往下看。
01山
我的家乡是个小村,在村子前面十几公里外就有座山。山不是特别高,估计一个来小时能爬完。山上树木茂盛,一年四季绿意盎然。春天时,满山的杜鹃花一片一片的火红,远远望去就像绿色衣服上绣着大红花。半山腰处有座庙,住着一位慈祥的道人。在村里读小学那会,每逢周末约上班里几个同学一起去爬山,终点就在这座庙。口渴时向师傅要点水喝,那水清凉甘甜,与我平时喝的完全不同,师傅说那是这是井水打上来的。水喝完帮忙打扫打扫庙里,有时跪在佛像前拜拜许个愿,有时摇摇签看看请师傅帮忙解签。山上会长野柿子树、枇杷树,我们会去采摘一些尝尝,尤其是野草莓,是我们最爱摘的野果,吃起来酸酸甜甜的。
除了我们这些小孩子爱去山上玩,大人也爱去,不过不是玩。那时烧饭还在用木材,爷爷每隔几天就会到山上砍柴,用草绳捆起来两捆,扁担一前一后挑着回来,偶尔还会带回只山蚱蜢供弟弟玩。爸爸呢在山顶种蕃薯,时候到了去挖番薯用两箩筐装着挑下来。烧饭时弄点烤蕃薯、平时晒点蕃薯条、蕃薯丝当我们这些小孩子的零食。吃着用爷爷砍的柴烧出的饭和菜,吃着爸爸种的各种蕃薯零食,幸福满满。虽然爷爷已经不在,爸爸年迈了,但那座山还在,一直都在,还是那么伟岸挺拔。
02小河
我们的小村被河围绕,就像围着一条腰带。河的一条支线将村分成东西两边。每每早晨,叫醒我的不是爸爸妈妈的声音,而是河面上噔噔的马达声。那是运泥沙、运石头的轮船经过,出发去交易。经常会有赶鸭子的人摇着桨,将鸭子从河上往岸上赶,鸭子嘎嘎地叫着,张开翅膀摇摇摆摆地走上来。孩子们觉得挺好玩的,站在不远处看着,等它们再下河里去时,孩子们会跑到鸭子走过的地方找找鸭蛋。一有收获能高兴半天,吃饭时可以加菜了。我曾经捡到过一个无壳的,以为不能吃就扔了。回家同妈妈讲起,被批评一通,甚是委屈。
村头沿河处有个码头,那时没自行车,没三轮车,去镇上或去别的地方只能坐船出去,坐满就开动,去镇上一般要5毛钱。小时候同妈妈坐过无数次,船在水中开,周围水波层层荡开,我玩性大起,将手伸到水里,感受着水从我指间流过,鱼儿在我的指尖轻咬,有点痒痒。提手泼起水花,在阳光下如同钻石闪闪发光。当我享受在其中时,那边船长看到大喊:“请家长们看好自己的小孩,别把手伸外面。”接着是妈妈的呵斥,我赶紧把手缩了回来。一路微风拂面,波光粼粼,无不享受着这份惬意。
夏天的傍晚4、5点钟,叫上好朋友,各自带着弟弟妹妹们,套上游泳圈到支河里游泳。支河没有轮船经过,偶有划桨的小船,相对安全些,就这样成为孩子们的游泳池。孩子们从河的这边游到河的对岸,又从对岸游回,就像在游泳接力赛。外出干活的大人们回来,也会到河里游泳,和小朋友玩一块,不会的则坐水漫得到的台阶上擦拭身体。那时的水特别干净,可以供洗脸刷牙、洗衣服洗菜。好多孩子在嬉戏玩闹中以自己的方式学会了游泳,比如我弟弟、隔壁邻居姐弟。而我和妹妹还是旱鸭子,没有游泳圈的时候只能双手支撑,脚放水里扑腾,想起来挺有意思的。
每天早晚的小河两岸好不热闹,大人在洗衣服,小孩在边上玩耍,甚至隔着河大声向对岸的亲戚朋友问好,闲扯些家常。安静的小河慢慢流淌,河面上的小船、河里的花草树木房子的倒影、河两岸的人们无不为此增添生趣。
03田野
小村里除了房子就是田野,零零落落的房屋被田野包围着,从山脚下一直到村里。田里种着水稻,等到稻谷成熟时,一眼望去,金灿灿的一片,就像给村里盖上金色的被子。每当这个时候,村里的小学会放假七天,主要任务就是帮忙家里收割稻谷、晒稻谷。村里每户人家都有几分田地,到收割时候几乎每家都全家上阵,田野里又是一个好玩的去处。
大人不允许孩子插手割稻谷,要用到镰刀怕伤到。于是变成大人弯腰割稻,孩子在稻丛内到处抓青蛙、抓蚱蜢、踩扁稻谷根部。途中当个跑腿,回家拿水或是送饭到田里。稻谷割割需要一整天。割完稻谷才有小孩的用武之地那就是打稻谷。爸爸妈妈脚踩着打稻谷机,我们从田里抓起一把稻谷交到他们手里,他们将稻谷放在打稻机上上下翻动,没多久一颗颗饱满的稻谷从机器上蹦蹦出来,散落在已经铺好的布上。爸爸妈妈手中剩下的就是一把稻杆。他们将稻杆扔一旁,重新接过我们手里的稻谷,继续着,周而复始。有时直到披星戴月才能结束,就为了赶上第二天天晴好晒谷子。
春天的田野一片绿油油,随风波动像是柔顺的绿绸布。待到夏天的早晨,挺立的稻杆的叶子略微弯垂,那是因为露珠挂在叶尖轻晃着即将落入大地的怀抱。无论是稻杆间或是稻杆上面结着好几处蜘蛛网,网上布满了水珠,每次从田野边的小路经过,看到一大片的蜘蛛网在太阳光的照射下泛着闪闪发亮,让人误以为那是仙子遗落的珍珠衣裳。这一发现让我的上学心情大好,大自然真是心灵手巧,让微小的露水点缀不起眼的蜘蛛网竟有这么奇妙的效果。
04榕树
村里有两棵历史悠久的榕树,一棵在支河的头,正好在码头边。一棵在支河的尾,在菜场边上。据老人们说它们有几百年历史的了。无论边上怎么变化,都不会砍了它们。
码头边的榕树是老人孩子夏天纳凉的好去处。树干粗壮、枝叶茂盛,就像一把绿色的遮阳伞。老人拿着蒲扇坐树底下轻扇着,下下象棋,听听京剧。孩子们则闲坐不住,调皮地从树上爬上爬下,摘些绿色果实扔河里或是摇晃枝干让树叶发出窸窸窣窣的声音。
等到秋天时,码头的榕树完全是孩子们的乐园。榕树的果实成熟了,由原来的绿色完全变成了黑色,是那种红的发黑的那种,犹如甜豆大小,树底下落满一地。我们小朋友喜欢拎着塑料袋将其一颗颗捡到袋内,能装够满满好几袋,然后拿到码头那清洗干净一起分享吃吃。味道挺不错的,甘甜甘甜的。
菜场边上的这棵榕树下面造起一个店面,卖点现烧好的菜供应。我喜欢吃他们家的肉饼,当家里没啥菜时,妈妈会拿钱让我去这里买点喜欢吃的,我一般会选这个菜。
榕树对面是卖面包摊,有红糖包、有白馒头、有菜包、肉包、麻球等。一块钱能买四个肉包、六个馒头或红糖包。冬天小学时的早餐基本在这解决。每当接过冒着热气的它们,馋得我口水直咽。过年回去再也找不到那家店、那家摊了。
傍着榕树的菜场在每天的傍晚热闹不减。由于离海边近,菜场的一边摆放着新鲜的海鱼、海虾,另一边是卖肉、卖豆制品的小摊,当中走过的是挎着菜篮子的人们。岸边停靠着几艘小船,吆喝着大白菜、卷心菜、萝卜等。我们一日三餐的菜都在这采购,鸡鸭是放养的,蔬菜是自产自销的,做出的菜是新鲜美味,至今回味难忘。
出门在外,吃着河鱼很是没味,偶尔到超市购得海鱼没老家来得有味。父母知道我很想吃海鲜,到肥美季节时候就会买好几斤的鲳鱼、带鱼寄顺丰过来。打开快递虽然扑面而来的是冰块的寒气,心里满是父母对子女暖暖的爱意。
05人们
村里的人们百分九十都是同姓,邻里关系和睦。孩子们玩在一起的时候到处串门,前门进后门出,村里的大部分人都能认识。故每次出门是一路打招呼到目的地的。每户人家大门敞开着,毫无防备,走开一会也没事,不像现在城市里每天房门紧闭,住了好久都不知道邻居是谁。
夏天的夜晚是人们活动最热闹的时刻,家家户户都会搬凳子、竹椅子到院子里坐着乘凉,有竹床的抬竹床出来放在两张长木凳子上,可以直接躺上面睡觉。有电视机的人家会将电视机也搬出来播放节目,与大家共同欣赏,往往这时大人们会围坐在电视机前,看看水浒传、西游记、抗战片,或是听人说书、看戏剧等。孩子们有的去抓萤火虫,有的听大人讲故事,有的玩游戏。这里我说的院子是没有围墙的,只是大门口前面的一块长方形的水泥地,可能是为了方便晾衣服、晒稻谷吧。这样更好使邻里关系融洽。
—结束—
这就是我的家乡,一个小小的承载着童年美好回忆的地方。现在的家乡住着的都不是本村人,原先的人为了更好的发展已经搬到别处。唐代诗人贺知章的《回乡偶书》写道:“儿童相见不相识,笑问客从何处来。”估计我回到家乡,大概也会如此吧。