王野蔻
那是我当天抢的第一单。
家里闲着的单排虽早就在某拉货平台注了册，但一直没正经干。今年受疫情影响，本业不甚理想，这才又想起把这个营生拿起来。久不上线，平台上各项分值偏低，单子实在难抢。临近中午，才终于捞到一个。
货栈上只有一个短发中年女人在值班。办完了票，窗口里的女人头也不抬地说，瞧你来的这个点儿，我们工人刚吃饭去了。生怕我叫她搭手似的。啥意思？我指着棚下面那堆花花绿绿的饮料，有点出乎预料，我自己装啊？尽管抢单不易，但平台上估算的包含信息费的运费才62块钱。女人听我声音变高，才抬头说，你早来十分钟就好了。没说的话是：这可不赖我。
货少也罢了，可要拉的是一百四十件饮料，每件24瓶，每瓶275毫升，还是玻璃瓶，一吨半未必下得来。我车标载才一吨半，又十来年车龄，按标载弓子板都能压平了。要不是为开张，我都未必来。我再一个人巴巴地给装了车，那这趟活可太贱了！
抢单的喜悦就这么打了折。我虽不悦，可要不干这单，午饭都得白填。想到这，还是疲软地又问，那工人几点上班？女人倒干脆，两点。两点！说话这会才十二点刚出头。女人大约是从我头顶的稀疏，两鬓的灰白以及言语里的软弱看透了我的犹豫。女人说完又低头去翻手机，顿了一下又说，要么你等会，如果不想等又不想装，我只能叫他晚点再叫车来。一副悉听尊便的语气。
拉货就这点好，随时遇见各种人和事。调头走？平台完成率扣分不说，还一分钱没挣到；硬等一个多小时更不现实。
唉，装吧！小两吨的货，再怎么说，也得出点搬运费吧。
可才装了三十件，汗就滋滋冒了出来。又装几件，腰开始酸。心里不禁犯起合计来。这劳动量，要多少钱合适？少了我不乐意，多了他不喜欢，我这才觉得有必要跟货主说道说道。
嘿，你猜怎样？货主一听是我自己装车，还来要搬运费，当时就急了：没人装车你早说啊！我又不急，大不了我把单取消不就完了！你这都装了几十件才说，到时候你搬运费要二百块钱，我怎么办？几句话把嘴笨的我噎得不知该从哪说了，好像我是自己的尴尬处境，和胁迫他的元凶。
猛一听，他说的好像有几分道理，细一琢磨，这话里话外我是一点理都没有，合着比起搬运费，我的白跑就不是个事儿。我的急和气一下就从头上冒出来，我抬起沾满灰土的袖头擦着汗，却只剩张口结舌的份儿，好，好，兄弟，这事是怪我，是应该第一时间告诉你的，那你说现在怎么办？那头老大不乐意地嘟哝道，搬运费多少钱？话音里既有并非不通人情世故的感觉，又有一旦我报出来的数额超出他的预期就让我卸车走人的意味。我谨慎地合计了几秒说，五十行不，一百四十件，快两吨了！生怕那头让卸了车，我紧找补着。通电话时我侧脸避开立在门口往这边看的短发女人。那边顿了一下，才含混道，你可绑好车。
车在重载下，咯吱咯吱地响，好像随时会散成一堆。我一路紧握着方向盘，身体绷得像根棍儿。既想快点把这活儿完结，又不敢开得太快。好不容易哼哼到地儿，卸货的位置却在一栋商务楼后院，不但停了好多车，路还不平整。但为了照顾卸车和出来时的方便，又不得不倒着进院。这让刚有点放松的我又紧张起来。
我警惕地来回察看着倒车镜慢慢向后挪动着，竖起耳朵听着因车轮陷落进坑时车体发出的刺耳的声响。正当还有三五米就要挪到卸货的小门时，却有人大喝一声：看车！我浑身一震，一脚踩死了刹车！但车的右后轮还是落入一处坑里，随着重车车身猛烈地摇动，右后角上一件饮料咵嚓一声摔了下来。紧接着，不等发蒙的我从车上下来，一个拿着手机的矮胖子尥着蹶子窜到车门外，咣咣砸玻璃，面目狰狞地吼道，眼瞎了你，知道什么车吗，真要顶上你赔的起吗？他骂的比这难听十倍，抓狂的嘴脸好似一条被剁了尾巴尖的狗。我坐在车里，心乱如麻，说不清心里是个什么滋味，脸苍白成了一块木头。
原来，那矮胖子是打着电话在倒他的福特越野车。这个档次车的倒车系统本不该出危险，何况我倒得像蜗牛一样慢。但不知他电话里的那头是什么人，又在说什么事。其实也还不至于有危险，还差着不到一米的距离呢，是货主见俩车都没停的意思，才大喊了一声。这一声不但吓到了我，还吓到了矮胖子。这才有了上面一幕。车是没撞，饮料可摔了。这单活儿干得呀，窝心，实在窝心！
吃完饭，我把车停在一处机电市场外的路边，斜在座位上打盹。恍惚中，一时是躺在上铺床上，望着窗外的月亮听着同学们的嘈杂等着熄灯。一时是收到了小说采用的消息，合计着该买几本当期杂志送人，还用不用送给远在南方的她。一时又在为孩子是一对一补习还是上班课纠结着，盘算着能差多少钱。平台上叮铃铃一声响，我下意识地伸手去滑动抢单条，还是慢了。看看时间，只眯了十分钟。十分钟，却梦见一堆凌乱。
我顺手抄起玻璃下面扔了十几天的小说月报，漫不经心地翻看着。书页里淡淡的油墨味儿，毕竟让我捕捉到了自己做不到圆滑玲珑的一点点可怜的骄傲，于是，便在这短暂的错觉间原谅了自己的笨拙和晚熟。初冬午后的阳光尚温，我点起一支烟，呆望着路上川流不息的人车，心头顿然浮起一阵酸涩，眼前就闪现出一片颤动的朦胧来。
