余生说，我希望别人看到我的第一眼，会想起“南方”这个词。
遇见余生，是在我二十岁生日那天，在民政局门口。
那天，是我一生最重要的日子——二十岁，已是到了法定的婚龄。原是同相恋四年的男友约好了那天一起去民政局把红本本拿下的，但是我从民政局开门，一直等到关门，都没能等到他。
从一开始的惶恐不安，到难过心痛，渐渐地麻木了，最后，等待便好似成了习惯。
下午六点，工作人员陆续出来。
我坐在门口的木凳子上，撑着伞，挡着那明晃晃的太阳。
姑娘。
我挪开伞，约摸二十七八岁的女子站在我的面前，身高刚好，挡去了我的阳光。
南方。
这个笑容温婉的女子，给我的第一印象，恰好是“南方”二字。
温婉又不失张扬，明媚却又带着时间的沧桑。
你好，我是余生。
我有些疑惑地望着她，在脑海中思索了好几次，确认自己不认识她。可还是秉着良好的家教，礼貌地回了句“你好”。
我是民政局的工作人员。
她取下挂在脖子上的工作牌递给我看，工作牌上的女子浅浅地笑着，下方端正地写着“余生”二字。我点了点头，兴许是知晓了她的身份，心里松了口气，脸上却不动声色。
我瞧见你很早就来了。你在等人吗。
我摇摇头，低低地道：我想我开始是在等人，不过那人大概是出车祸了。
是呢，我宁愿他是出了车祸，也不愿信他是在这日，抛下了我。
街角那头，有间味道很浓郁的蛋糕店，有没有兴趣。
我愣了愣，随即点了点头。兴许母亲没说错，我对陌生人向来没有什么警戒心，竟真的跟着她去了蛋糕店。
一进蛋糕店，我才知晓，她说的“味道浓郁”不是形容词，而是这间店的真实反映。味道浓郁到，让我险些以为空气里是可以瞧见这些味道的。
她可能是经常来，熟练地跟着店家打招呼，点了两个小蛋糕，两个香草味的小蛋糕。
我想，你也会喜欢这种味道的蛋糕。
我笑了笑，眼角的阴郁散去了些许。
嗯，香草味，确实是我最爱的味道。
和她在蛋糕店的内室寻了个角落的位置坐了下来，学生装扮的服务员端着她点的蛋糕进来，分别放在了我们面前。
轻声地道谢后，有些迫不及待地尝了一口。
味道很好。我忍不住称赞。
我喜爱吃蛋糕，这城市的许多蛋糕店我都去过，却还是第一次吃到这种可以甜到心里去的蛋糕。它的甜，不腻，带着淡淡的香草味，好像味道跟着甜味顺着吞咽的动作，一直到达了胃里，再扩散到了身体的各个角落。
她眯着眼，望着我笑了笑。我有些不好意思，轻声地跟她道谢，谢谢她带我来这儿，缓解了我的情绪。
她摇头，示意不用谢，问道：这间店的生意很好。你知道为什么吗。
我想了想，有些不确定地答道：是因为味道和店铺的位置。
我在民政局工作，每日结婚的人不胜其数。你知道的，哪怕这个城市不大，可向往婚姻的人还是超乎想象的。登记结婚的人，如果甜蜜，我们会推荐他们来这里瞧瞧蛋糕，香甜会促进他们的感情。但是如果，如果像你般，我会带着她过来，因为香甜会缓解坏情绪。
我愣怔，好半响，才低低地笑了起来，笑声越来越大，到最后变成了低低的呜咽声。
我想，你是个好姑娘，不过是时间未到。
我以为他爱我的程度如同我爱他那般，可是现实，却不是这样的。
她轻柔的声音响起：我二十岁那日，同你这般。在民政局前傻傻地等了他一日，在夜幕降临后，我等到了他家人的电话。他在来的路上，出车祸，当场死亡。他的家人说我是扫把星，连他的葬礼也不让我参加。
我也没打算去参加他的葬礼，他负了我。说好要娶我的，却将我独自留在这里。是他负了我，是他不守信用。
我端起店家赠送的酸奶，向她举杯。
很高兴认识你。
离别时，她临上车前，忽地回过头来问我。
你的名字。
我朝她笑笑，我叫余生。
送离她后，我漫无目的在街上晃荡着。直到夜幕降临，直到搁在背包的手机响起。
... ...我真后悔，答应他娶你。
我站在路灯下，望着前方被灯光铺亮的人行道，忽然失了方向。
他在来的路上，同一辆货车相撞，当场死亡。
他还是失了约。
这余生，还是剩我在这里，不悲不喜。
