挂掉电话的时候天上正飘着雪。
阿实也正在取快递回宿舍的路上。
雪来的算不上猛烈，轻轻扬扬，倒像极了豆蔻年华怀春在心的少女见到恋人时的扭捏。
他抓了一手掌路边花台子上的积雪，然后攒成球，咬了一小口。
冰冰凉凉，没有味道。
不咸不酸也不甘甜。
就如同是燃尽了尼古丁的烟，再大口吸也寻不到半点呛人的感觉。
他蹙紧了眉头，忍受一般咽了下去。
他以为至少是苦的，或者是水泥的味道，石头的味道，至少有味道。
他很难忍受没有味道的东西。
他家人曾经给他做过不放调料的方便面，也给他做过忘了放盐的挂面。
他能吃下去前者，并且在那之后常怀念那纯正的方便面味道，但他却怎么也咽不下去那一碗没有半分滋味，只有面粉在强行跟味蕾调情的挂面。
雪的无味让他回想起挂面，
也让他联想到甘蔗渣，
也让他联想到他自己。
所以他知道吃雪的打算是做的浮夸了，剩下的雪只能浪费。
他却是一个不喜欢浪费的人，于是他把剩下的雪球塞进了同行的朋友博文的脖子里。
博文没拿快递，双手插兜，他是被阿实强行拉来的，阿实说他觉得自己姿色尚可，害怕回去的路上给歹人瞧对了眼，便被拉入其他宿舍，晚节不保。
博文对他的鬼话自然半分不信，但是阿实说他孔武有力举世无双倒是让他觉得很受用。
于是他姑且做了阿实的保镖。
博文的名字其实取得不好，有时候阿实觉得。
博文并不博文，其文学知识甚至匮乏。
如果让他取名，博文不会是博文，而是博武，因为此刻的博文行动之敏捷不像是一个瘫痪在床的大学生，而更像是一个练家子，扒拉脖子然后攒雪球反击一气呵成，全无往日里在课上磕头谢熬夜之罪的颓废。
博文是个单身汉。
阿实的以往的语文老师曾有一言，说在大学不谈恋爱，你就是社会的不稳定因素。
阿实深以为然。
博文就是不稳定因素。
他看番无数，纯爱，异界，后宫，校园，冒险，热血。
他看小说也无数，风格与上述类似，最喜欢看的属文娱文和爽文。
涉猎之广泛，其实也对得起他的博字。
但是即便其喜好之广度至此，他看的每一部作品都有一个共同点，那就是主角都有老婆，而且主角的老婆或老婆们都很爱主角。
这让他不是很爽。
于是他的三个舍友，阿实，航，广东舍长都经常看到他在床上扭来扭去，并且大喊，我想要甜甜的恋爱。
阿实称之为日床。
久而久之，博文的床是最不结实的，也最容易发出声响。
此刻他又开始了。
他在报复完了阿实之后，大概想起了漫画里面的某个情节，突然发觉下雪实在浪漫，但伴他迎来这第一场雪的却不是他的女朋友，而是他的舍友阿实，就很不浪漫。
这让他不是很爽。
可是眼下无床可日，在熙熙攘攘看雪或取快递的人群之中大喊我想要甜甜的恋爱也不妥，于是他抹了把脸，残留的雪水冷静了他沸腾的心智。
“阿实，你不是有女朋友吗，怎么认识的，跟我说说呗。”
“高中认识的，我个子不高但学习怪好，坐在男生第一排，你嫂子个子挺高但学习算不上出彩，所以坐在女生最后一排。”
“就因为这前后桌？”
“不，因为前后桌之后，他们看我学有余力，就纷纷问我题，于是我牺牲了我下课的休息时间给你嫂子讲题，讲了半年之久。”
“这就成了？”
“不，然后我们经历各种曲曲折折，最后在一起了。”
“能不能具体点？”
还能再怎么具体呢，他总不能告诉他为了追她他每天都在琢磨着买什么口味的巧克力，每天都在琢磨怎么讲出题来更容易理解，也更有趣，每天都在琢磨她的话什么意思，他自己的话合不合适，总不能告诉他你嫂子刚开始并不喜欢自己，即使自己给她讲了很多题，讲了很长时间，但是她能去跟别的男孩子掰手腕，能跟班里任何一个男孩子谈笑风生，能跟一个闷葫芦一样的男生开视频真心话大冒险。
他笑了笑，“家庭琐碎，不足为外人道也。”
“没劲。”
“有些东西本来就没劲，最有劲的不外乎你自己对爱情的意淫，那必定极致浪漫，所以之后如果兽血沸腾，其实不一定要日床，也可以拿笔写下来，写在本子上，有朝一日发在文学部，岂不是一战成名。”
阿实想起来初中他曾有个心仪的女孩子，不是最聪明的，也谈不上多么漂亮，但却是跟他聊天时笑得最大声的。
他还记得那个他喜欢上她的下午。
她就坐在窗边，歪头看着他。
那个瞬间，她的发梢因为阳光而变得金黄，她的腰肢，她的胸都被衬上了耀眼的金边，显得那么温暖，诱人。
他被拒绝了很多次。
但那是近乎疯魔的迷恋，初中毕业之后到延续到高中，他们分到了不同的学校，他每天都要去初中门口逛逛，碰运气。
因为若要回家，她必须经过初中。
他如愿多次。
她依旧如同初中，普通，不出彩，跟他聊天时大笑。
她的一切都像生在他心上的猫爪子，时刻抓挠着他的心。
但他终究不再敢说出他的感情。
现在就足够了，他那时想。
每天有个盼头看到她就可以了。
他那时感到寂寞，孤独，一肚子话不想对别人说，最后变成无处可说。
他那时入骨相思君不知，他那时心有千结，刻骨忧伤。
后来他遇到了她，他讲了许多题，她有的明白，有的不明白，他买了很多巧克力，她照单全收，放在抽屉里，攒够了拿出来分给她的七个舍友，他写过许许多多的纸条，写过许许多多的话。
后来呢，假期，她被两个女孩子约出来玩，他被两个男孩子约出来玩。两个女孩子是找两个男孩子玩的，所以他们会面了。
她给他买了一个精致的手链，一个小手表。他买了一个大风筝，在放风筝的时候却挂在了公园里的路灯上。
那时春风正盛，暖意盎然。
少年谈不上英俊，放风筝的身姿却倍显从容，颇有些潇洒的意味。
少女谈不上风华绝代，看着少年，脸色微红，嘴唇微抿。
他抱了她，她身材很好，那时候，阿实意识到。
曲曲折折，他们在一起了。
从那之后，他再也没去过初中门口，也再也不去那里买本子买橡皮。
一些故事，就这样埋在了他的肚子里。
后来，他去了天津，她去了淄博。
再后来，就是现在了。
“你再说我日床我必定干你。”
“饶命。”
“那我怎么找女朋友呢？”
“先锻炼身体，把你上大学之后胖出来的十斤先减下去，然后加社团……”
“好瘠薄麻烦，有没有快一点的？”
“多快？”
“不用花心思，不用培养感情那种。”
“有啊，就是贵点，Google一下天津红灯区搁哪儿，去那里找找，有的。”
“你这个人真没劲。”博文翻白眼。
舍长说过，博文这叫自杀式单身，并且耐心的将自杀式单身的含义解释了一遍，大概可以类比为一个人想吃饭，但是他不去学做饭，也不买材料，就一直躺在床上，还总抱怨老天爷不给他一个免费的午餐。
阿实深以为然。
博文勃然大怒，半夜上了舍长的床，把舍长蒙在被子暴揍了一顿。
全程被阿实开闪光灯录了下来，但他害怕舍长跟博文合谋，寻另一个半夜把他蒙起来给收拾了，这只能便宜了航，所以他就没发在班级群里。
雪下到这里就停了，在阿实和博文进到宿舍楼里的时候就停了。
如何都算不上大雪，但是耐不住许多南方人没看过几次雪，也耐不住情侣们罗曼蒂克的心思，回到宿舍时，阿实的QQ空间便被这场雪给刷屏了。
不得不说的是，雪后他的大学颜值的确很高，就像是拍照开了美颜的他一样，判若两人，一派恢弘气象，很是神圣。
令人不禁心神往之。
“我申请报考下雪之后的我们的大学，希望退出下雪之前的我们的大学。”阿实感慨
“分高出不少，你来不了。”广东舍长说。
“我呸，少瞧不起人了。”
广东舍长忙着在GTA5给人指挥炸车，于是不再搭理那个偶尔抽风的阿实。
“艹特么的，又瘠薄给抓了，一群废物啊。”舍长一甩鼠标，大骂一句。
“你不怕那些人听见？”阿实问。
“我闭麦了，不玩了特么的，一下午一个车炸不了。哈吊吧啊。”
雪后，航在教室里学习，舍长在打游戏大骂，博文在床上打着王者，手指飞舞，有如郎朗弹奏蜂群飞舞，而阿阿实拆着快递。
一个漂亮的手链，一个精致的手表。
他过了二十年的下午，记忆尤深的只有两个。初中时有一个发梢金黄的女孩子，在下午把他迷的神魂颠倒，高中时有一个身材极好的女孩子，他在那个下午抱了她，戴着她送的手链和手表。
过几天，这个手链和手表会被送去淄博，给他和她一个完美的句号，他想。
“女朋友送的啊？”博文看了看，问。
“啧啧，可以啊小虚。”舍长回头看了看，说。
“我送给她的。”阿实抹了把脸，雪此时才化去，留他一脸的水。
结束了，雪停了，阳光会重新出现。
此后许久，初中的金黄色的她给他打来了电话。
“还好吗？”她问。
“还好。”他说。
他们聊了许多，聊了初中的生活，聊了许多人生，聊了网络。
他们都下意识的忽略了他曾向她表白过的事实，他们也没聊高中，聊他的初恋，聊他的分手。
“可以的话，我们能在一起吗？”她问。
他沉默了。
“不着急，你明天给我答案就好。”
他失眠了，他上次失眠是因为他发现了她与她的同学的聊天记录，他大声质问，她却说他丢了信任，这只是同学。
她拉黑了他，他给她打电话，打了一晚上，她挂了一晚上。可是第二天早晨六点，他用舍友的手机打了过去，却没被挂，只是无人应答。
她把他的手机拉黑了，她正睡着。
他一整夜都在打电话，伤心的只有他而已。
有些东西，死了，后来，他发觉，就在那一刻，他死了一次了。
“我希望你找一个温柔的人，有一段美好的恋情，早晨说早安，夜晚说晚安，下雨时他的书包里有伞，饿了时他的书包里有巧克力，寂寥无人只有星辰时，他满脑子里都是你，看电影时，他牵着你的手，心里却盘算着怎么吻你，四下无人时，他会紧紧地抱着你。”
“那么同学，这个人会是你吗？”
他又沉默了，她也没睡啊。
他想了很久，“对不起，我已经把所有的温柔，给出去了。”
他了解被拒绝的滋味，了解那一腔孤勇转变的悲愤，转变以后的无力无奈和伤心，失望。
但他却不忍心伤害她了，一如他不忍心伤害手链，手表的主人。
为什么分手啊，有人问。
为什么？
或许是因为在一起的时候他给了别的女生讲题，或许是因为在一起的时候她找了别的男生掰手腕。
也或许是因为雨，因为雪，因为积攒的失望。但归根结底，是他厌倦了。
是爱情辗转曲折，经历了甜味，咸味，酸味，苦味，辣味之后，归于水一般的平淡。
让他联想到燃尽尼古丁的滤嘴，
让他联想到嚼过的甘蔗，
让他联想到小时候吃的那一碗挂面，
让他联想到他自己。
“对不起，我不能再爱了，我也不配。”
她沉默了，再也没找他说一句话。
舍长还在炸着那一辆车，博文还在床上打着王者，航在教室里看着书，而阿实拒绝了一个女孩。
尽管他对她曾经疯魔。
