从小到大，习惯了告别。可是总有一种告别，说不出悲喜。所有的情绪都平静到没有一丝波澜，当你不小心触动，拨弄，瞬间便惊涛骇浪。
夜，黑的可怕，窗外的雨淅淅沥沥下个不停，细细密密的雨声伴随着阵阵车笛声钻入耳朵透过耳膜直抵脑海，扰人入梦。临近午夜，思绪纷飞，睡意全无。回忆倒转定格，停留在“媛”站在讲台泣不成声的场景。细想来，那是高二初相识，大家互相介绍。“媛”向我们讲述了她的母亲刚离世……听到这个消息，我仿佛被雷击中一般的，一阵惊颤，大脑一片空白。母亲——母亲，如果，母亲离开我，不，不敢想象……这是我不愿也不敢想象和面对的事，被惊吓的魂儿稍落定，便看到台上泣不成声的“媛”。时过境迁，这一幕在脑海中不断闪现，勾勒出母亲那张沧桑的脸。是的，沧桑。小时候，觉得母亲的脸儿倍美丽。在记忆中，每天早晨起床，母亲总是忙忙碌碌张罗着一家人的饭菜，这时，我总是一旁时不时给母亲添点儿“乱”。母亲便趁机教我如何做饭，如何做菜，偶尔还使唤我替她做些力所能及的事。潜移默化中，便学会了做饭。那时，每天早晨最最高兴的莫过于在吃饭前烧洋芋吃，偶尔烤红薯，白薯。到了玉米快成熟的时候，又烤玉米。在农村，这些东西算得上我每天的早点了。那时的快乐简单而温馨。
在那物资极度匮乏的时代，眼里的母亲是无所不能的，她总能满足我的任何小愿望和要求。每次有小商贩沿村叫卖，带来各种新奇的小玩意儿。口哨，小气球，小飞机模型，带花的发饰，平时吃不到的小零食……这一切对我们这些生活在农村的孩子来说是那么新奇而充满诱惑。每当这个时候，我总是用可怜的巴巴的眼神望着母亲，母亲啥也不说，拉着我去挑一些小玩意儿，但每次她都特有原则，只可以挑两件，可少不可多。尽管如此，能够拥有这些稀奇的小玩意儿，我已经特满足了。现在回想起来，内心甜甜的。母亲虽然没有给我很富足的生活，却给了我最简单的快乐和最深沉的爱。童年因为有母亲而让我更加怀念和珍惜。
母亲的婚姻很不幸福。父亲是个大男子主义的人，他就是权威，这个家里什么都是他说了算。偶尔喝了酒还会打母亲，每次，母亲都是紧紧把我护在怀里。醉酒的父亲似乎失去了理智，把所有的怒气与不满都发泄在母亲身上。每次眼看着父亲的手扇在母亲的脸上，脚踢在母亲的身上，我是多么的希望自己快些长大。也恨自己不是个男孩。如果是个男孩，母亲也许会好过些吧。外公外婆都劝母亲离开父亲，把我留给父亲，去过她的生活。可是母亲始终舍弃不下我，为了我，一直一直忍受着父亲的各种打骂。在这样的环境下，我从小就特别懂事，读书也特别用功。就想着要快快长大，要给母亲一个好的生活。在整个童年里母亲就是我的阳光。也感恩母亲，没有离开我，让我有一个完整的家。
毫无疑问，在这个世界上，最爱你的人是母亲。她可以包容你的各种任性，缺点，爱你依然如初。
世界这么大，幸好有你——我最爱的母亲。让我行走在世间，内心深处也有一丝牵挂。
终将有一天，我们要离开。猜想，那时，定有很多不舍。放不下的情，续不上的缘……好多好多，抓在手里，又不得不松开。但是不管我们身在何方，内心最牵挂的，永远是对方。
