文/江右
有些人活着，他已经死了。
立秋一过，风里都开始夹杂着秋的气息，其实我想说的是，这一年又过了一大半了。
人家说“一叶落而知天下秋”，我也从少年时期对叶落的莫名伤感，步入到人到中年的漠然与淡然。
每次想写些什么东西的时候，总会忍不住把以前写过的东西，重新的再看一遍，细细体味一下当时的心境。也就在这时，脑海中总会浮现一个大男孩，抚摸一个小男孩的画面。这段画面充斥着整个青春，我想，或许只有当自己真正的成熟了，这两个男孩最终才会真正成为一个人。
前两天抽空刚看完了一本中年人的青春文学，叫做《三十岁，一切才刚刚开始》，它里面有这样一段描述，当一个人在和别人谈论自己，还停留在过去的一个功绩的时候，那么就说明这个人已经开始老了。以前小时候看到臧克家写的那句诗，有的人活着，它已经死了。有的人死了，它还活着。当时有点莫名其妙，甚至觉得可笑和有趣。但当自己慢慢步入中年，环顾周遭的一切，才发现其中的深意。
所谓生死，并不是真正意义上的“出生”和“去世”，而是指当你的人生步入到一定的阶段，你有没有因为内卷，而停止进步，不再学习，不再向前。
以人类的平均寿命70岁为例，有的人实实在在的活了70年，一辈子都在求知和提升自己的道路上。而有的人却只活了二十多岁，接下来的四五十年的岁月里，都是在重复之前的日子。
我们都是人类，但不是一类人。
有段时间因为工作的内卷，和生活的苦闷，迷恋上了酒精的味道，一来二去，偶尔就跟着朋友一起去酒吧喝酒。
我永远记得那时的感受，当自己第一次踏入酒吧，随即伴随而来的是视觉和听觉的巨大震撼。摇曳的灯光，音乐的轰鸣声，舞池里摇晃着的欢场男女，仿佛给我打开了新世界的大门。
有次喝酒，朋友习惯性的叫来了他熟悉的酒吧客户经理，大家一起喝酒一起聊天，我好奇的环顾四周，这些所谓的客户经理，年龄大部分都特别的小，聊天中才知道，他们当中大部分高中没有读完，甚至初中就已经辍学了，选择酒吧工作的原因，也仅仅是因为好玩而已。
我记得那天我们喝到了很晚，当我们走出酒吧的时候，已经凌晨一点多了，正对门口的马路上斜躺着两个女孩，旁边陪着一个工作人员，吐的稀里哗啦，场面一片狼藉。
我不知道是应该感叹他们年少轻狂，得为自己的行为买单，还是感叹成年人的不容易。反正从那以后，我开始谢绝朋友的邀约，慢慢淡出了所谓的酒圈。
也开始明白：人都是有圈子的，喝酒熬夜纹身这些看起来很酷的事情，其实做起来非常简单，反倒是我们大家经常提起的，读书健身坚持下来却很难。
我很庆幸的是，这么多年自己保留了，思考和写作的习惯。
限制别人的人，就是恶人。
有一次大学同学小聚，偶然在朋友那里，听到这样一个故事。
从前，一个武士在树下乘凉，忽然感觉到一股水从天而降，一闻，臊的。他一抬头，一个小孩在树上正冲着他尿尿。他站了起来，弹了一下小孩的私密处，笑嘻嘻地说：“你真可爱。”说完，他把孩子抱了下来，拍了拍孩子的脑袋，让孩子走了。一会儿，一个秀才也爬到了树上，对着武士尿了泡尿，武士抬头，看到了那个秀才。他二话不说，站起来，一刀就砍死了他。那么请问，这个故事里，谁是恶人？
大家纷纷讨论，有人说小孩是恶人，因为他是第一个站在树上对人尿尿的人。有人说秀才是恶人，这么大的人了，还站在树上学孩子对别人撒尿，不尊重人。大家讨论着，直到我们都忽然意识到，真正的恶人，其实不是别人，是武士。
他凭什么觉得秀才就是大人，所以砍死他？凭什么觉得小孩就是小孩，所以放掉他？仅仅是因为他们的长相，仅仅是因为身材吗？他凭什么用自己的思想决定别人的边界？那个小孩可能是一个侏儒吗？那个秀才可能是一个智障者吗？还有其他可能吗？这些事情都没有被考虑到，而武士只是按照自己的逻辑和经验就为别人的生命做了决定，这样的人还不够恶吗？
那天，我们得到了一个有趣的结论：在这个故事里，限制别人的人，就是恶人。
其实，在生活里，限制别人的人，也是恶人。
而这样的恶人，比比皆是。
仔细想想，我们身边有多少人，用着这种武士的思想，限制着我们的人生。
当你想换专业时，当你想换工作时，当你想换个城市时，当你想换个男朋友时……身边总有这样的声音：“你还是保持原样好了。”
当一个人想要有所突破时，他会忽然发现，身边人都是一些武士，拿着刀，挥舞着，对着树上的自己。
时至今日，我很庆幸自己的勇敢和倔强，也开始明白，要远离那些声音，远离那些因为内卷而给自己人生设限，却又妄图给别人设限的人。开始慢慢谨言慎行，不像武士一样，到处挥舞屠刀，给别人设限。
就像《杀死一只知更鸟》中所说：
你永远不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋走来走去，站在他的角度思考问题。可真当你走过他的路时，你连路过都觉得难过。有时候你所看到的，并非事情真相，你了解的不过是浮在水面上的冰山一角。
三毛说：“你对我的百般注解和识读，并不构成万分之一的我，却是一览无遗的你。”
