“姥娘，我来了。”5岁的小刚（为方便表述，下面的小刚全部用第一人称我）兴高彩烈的喊着，父亲带着他来的。
“姥娘，我娘啥时候来接我？”我和姥娘坐在屋后的街边上，蔫蔫的说。
我已经在姥娘家住了七八天了，我从来没有在外面住这么久，那怕是姥娘家。
小小我心里惴惴不安起来，不再天天想着和姥娘家隔壁的小涛满大街的疯跑。
姥姥家就在村里大马路的边上，刚来姥姥家的几天，我和小涛就天天在路上和胡同里转悠，从地上捡树枝，到处抽着玩。一天路上来了一个换地瓜的小贩，两个孩子有了恶作剧的机会，一群中午妇女，把换地瓜的驴车围了起来，两个小家伙就偷偷地从人缝里往外顺地瓜，然后藏在姥娘家的麦秸堆里，也就五六地小地瓜，两个小子吓得两腿只打哆嗦，悄悄得溜到小涛家里，直拍胸口，对视一眼，嘿嘿的得意的笑。还有一天，两个小子，还把路过的永永拦住，学着电影里的坏人，不让永永走，还把永永推倒，永永她娘为此还来找家门。
娘还不来，我心里慌了，都这么久呢，俺娘和俺爹咋不来接我呢。我天天坐在马路边上，嘟嘟囔囔地等着爹娘，小涛也只有和我坐在那里。我不知道是母亲生病住在县医院，还动了手术，住院都十几天了。
1
半个月后，小姨送我回了家，她一路背着我，哼着歌，到现在我还记着她唱的歌。母亲躺在炕上，盖着被子，我从来没有见过这样的母亲，紧紧得攥着母亲的手，眼泪顺着小小的脸蛋滚淌。父亲摸了摸我的脸，给我泡了一包方便面。面的香味吸引了我，“啥是方便面？”我从来不知道世界上还有这种东西。我一口气就把面吃完了，还把碗里的汤全部喝了。吃完面还有罐头，苹果的，用玻璃瓶装着，真甜，此后三十余年，再也没有吃到那样好吃的罐头。
“姥娘，我来了。”从那次母亲住院，我就学会自己来姥娘家了。从家里出来，拐弯走过两条胡同，然后沿着路边走，要避开狗和坏小孩，然后会看到一个大大的院子门口，再往前走，就到姥娘家了。我自己一路小跑着去了姥娘家，不到600米的距离，感觉真的好遥远。
“你怎么来的？”，姥姥往我身后看去，疑惑的看着我，“我自己来的”我高兴的说。姥姥摸了摸了小刚头“以后不能自己走这么远，遇上拐小孩的，就再也见不到姥娘了。”姥娘从炕头上挂的篮子里拿出了一根油条，递给了我。姥娘的篮子就像百宝箱一样，永远都给我放着好吃的。一个苹果、一个梨、一个桔子，好像里面有好多好多好东西。
我自己搬个小板凳，坐在姥娘屋门口的一棵小树下的磨盘上，在骑马，驾驾驾，模仿着赶马车的声音，来回的晃啊晃，姥娘坐在屋里忙着手里的活，慈爱的看着我。还没有出嫁的小姨在用蒲草编着样品，还哼着一首歌“采蘑菇的小姑娘，背着一个大竹筐”，我在这样的歌声，仿佛骑着战马，驰骋疆场，变成了岳云、变成了杨六郎，挥舞着双锤、举起手中的大枪，突然英雄滚鞍落马，头正好磕在磨盘的边上，一下子出了血，嚎啕大哭，小姨和姥娘慌了手脚，抱起我向药铺跑去，找赤脚医生，缝了好几针。勇敢的小英雄的前额上到现在还有一道隐隐约约的疤痕。
2
有一年，姥娘家的院子一分为二，在南边那一块给两个舅舅盖了五间瓦房，准备以后娶媳妇。姥娘去她娘家借了很多钱，她的两个弟弟都是包工地的，很有钱。每年两次去老姥娘家，是我和表弟最向往的事情。一次是老姥娘过生日，一次是过年的时候。
每年老姥娘过生日，就像盛大的节日，我和表弟，跟着母亲、二姨、姥娘早早的从家里走，去另外相邻的一个村子，有4公里那么远。我们两个小孩蹦啊跳啊，一路走在前面，路上要经过一个很大的墓田，有好多的坟冢，走不动了，母亲和二姨就一个背着一个，欢快的走啊走啊，姥娘的小脚走不快，只好走走停停。
80年代村子里老姥娘的生日，来了好多人，在二舅姥爷家的院子里，这个姨、那个舅，还有很多不认识的人。我和表弟总是耐不住性子，两个小孩子，抽空就出了院子在外面玩，老姥娘家一水砖瓦到顶的房子很是气派，还有厦沿，这是我们这两个孩子所不能理解的。他们家对面的人家是土坯的房子，里面有一个小孩，后来听说是老姥娘家的亲戚，我和表弟还和他打了一架，不幸的是后来这个小孩和我成了初中高中同学，还成了我的表哥，嘿嘿。
吃完我和表弟向往的老姥娘的生日宴，有那么多菜，不知道吃那个的好。我们休整一下，就一起返程了，往回走的时候，路过那个墓田，我总是莫名的恐惧，有一年还生了一场大病。跟着姥娘去她娘家，我和表弟一直到十一二岁，就不再去了。
十一二岁的时候，我有一个小毛病，说句话就叹气，好像有天大的愁事，并且眉头总是不舒展。姥姥说我这个孩子长大以后操心的事多，以后心事重。没想到一语言中，成年后，先是父亲重病，断断续续的折腾了几年，他刚刚好起来，母亲又得重病住院。连续十年间，我一直与病魔抗衡，直到今日母亲已经康复，我才能静下心来。
3
1996年，高一下学期的一天上午，我正在上课，父亲来学校找我，说姥姥去世了，叫我回家参加丧礼。当时，我只是木木的点了一下头。至于怎样回的家，又怎样去的姥姥家，一路浑浑噩噩，都记不起来了。看到姥姥躺在炕上，那个给我准备好吃的篮子，依然挂在那里。姥爷一个人躲在里间的小屋里无声的哭泣，我看着那个一生都对我好的老人，一时竟无语凝咽，仿佛我的生命被抽离，我变得轻飘飘，“姥娘我来了”、“姥娘我来了”，姥娘回头给我一个慈祥的笑，然后从篮子里拿出好吃的给我，“姥娘我来了”我终于哭了出来。一生备受煎熬的姥娘，你在那63岁就离开了我。后来听说在姥娘去世前，舅舅和她吵了一架，为了给舅舅找媳妇，倾注了全家的力量，但是到头来，还是不满，姥娘是坐在沙发去世的，去的很安详。
后来，大舅拆了姥娘的老房子在马路边盖起了三层的小洋楼。姥爷失了姥娘的照顾，一生耿直、不会做饭的姥爷，搬到了更破旧的房子里居住，活了不到十年就去世了。
“姥娘我来了”，5岁的我兴高彩烈的喊着，穿着大襟衣服，瘦小的姥娘，伸手摸着我头，从炕头的篮子里给我拿出了一个梨。
还记得去姥娘家的路吗，从家里出来，拐弯走过两条胡同，然后沿着路边走，要避开狗和坏小孩，然后会看到一个大大的院子门口，再往前走，就到姥娘家了。
