第二十三章 温暖的道歉
翌日放学后，希妍坐在石板桥上背英语的单词手册。桥下小鱼游来游去，有的吃得肥壮，显出几许敦厚状。痴痴地望着微波粼粼中倏忽往来的小身影，真有“人不如鱼”的悲戚。
无奈的高三！总有背不完的单词，默不完的公式！有时候看腻了，望着天空发呆，真心羡慕水池里的鱼儿，天空中的飞鸟和白云，优容自在，不用做没完没了的考卷，不用考大学。
对岸，可欣就坐在树荫下看书，马鸣陪着她，他们有时候互相抽背单词，谁背不出了，就举起书来拍打对方。在希妍看来，可欣总是那么洒脱，她可以奔波在各项学生活动中，叱咤风云，游刃有余，也可以静坐教室一隅，专心致志，发愤图强。谈恋爱不怕师长干涉，坚持自己的分寸，爱着学着，用写诗的热情图谱她的高三。马鸣介入之后，希妍和可欣相处的时间少了，除了上课同桌、吃饭同坐，很多时候马鸣紧随可欣的前后。马鸣一来，希妍总是知趣地离开。但是可欣希望希妍陪在身边，这样她心里安稳。希妍不高调不张扬，可是贴心交心，希妍成绩不出类拔萃，但是踏实勤勉，可靠可信。她们相互欣赏，彼此信任。“小两口”闹别扭的时候，希妍自然地成为了他们的协调者，急中生智找各样的理由来分析、安慰，快乐地看着他们分分合合，为一些小事来去折腾，彼此撒娇。
像这样的午后，望着他们共同学习的身影，在阳光滴漏的树荫下那么和睦、甜美，宋希妍会有一点羡慕，然而很快，这份神往便消融在叹息里，当她抬眼望见远处高高的水杉木始终如一的静默，轻轻摇曳在苍穹蓝天里，她坚定自己的选择，继续守望。
孙鹏跑过来的时候，宋希妍还沉浸在自己的遐思中。
“宋希妍，总算找到你了！”“陈宇晖有话跟你说。”“他在图书馆前的过道等你。”
“我不去。”
“还真被他料到了。”“呶，他给你的。”孙鹏递过来一张折得方方正正的纸片，就掉头离开了。
陈宇晖嘲讽伤人的质问犹在耳畔，宋希妍忿忿地展开纸片，很大的几行字赫然入目：
“宋希妍，对不起。昨天，我说话太过分了，请你原谅。
我在图书馆前的过道等你。你一定来。
陈宇晖
4月5日”
去还是不去呢？看他这么有诚意的道歉，没有理由斤斤计较。再说，陈宇晖的质问也是合情合理的，似乎不应该继续僵持下去。宋希妍收起纸片，夹在书本里，装进书包，起身拍拍裤子上的灰尘，背起包来朝图书馆走去。她没有走水泥大道，而是抄了水杉小径，小径的尽头就连着学校大门的甬道，图书馆前的走道是和小径交叉的一条石板路，以一扇庭院式的圆形拱门与小径相衔接。
宋希妍缓缓地走，抬头望乔木夹道间的穹顶，感觉树枝是垂挂在天空中的流苏。在天空的画板上，每一棵树都值得纪念。踏上石板路时，远远地就从镂空的砖瓦墙间看到陈宇晖的身影，在台阶前来来回回地走，不时地朝过道的另一侧寻望——他以为宋希妍会从水泥大道那头来呢。
接近圆形拱门的时候，宋希妍放慢了脚步，看着徘徊不定的陈宇晖：书包松松垮垮地斜挎在肩头，双手插在裤袋里，没来由地在台阶上踢着什么，踱来踱去，一会儿一屁股坐下来，托着腮帮子呼气，一会儿又骤然站起，继续着踱步、张望……宋希妍定定地站立在院墙的门口，注视着那头坐立不安的陈宇晖，她犹豫要不要走过去。
陈宇晖在忐忑中浮沉。他还没有想好，如果宋希妍不接受自己的道歉，真的不来，他该怎么办？他一遍遍地回想宋希妍昨天最后的一下瞪眼，懊丧便一次次地袭来。在几近绝望的等待中，他在不断的寻望中找希望。
一下不经意地回头，望到正欲转身的宋希妍，情不自禁地呼喊，“宋希妍！——”
停在原地的宋希妍，再一次躲无可躲。她迟疑地回转身，面对陈宇晖，强作释然道，“道歉的纸片，孙鹏给我看了。”“这事已经过去了。”“嗯。昨天还是谢谢你。”
陈宇晖听到宋希妍说“谢谢”，有些酸楚，“别跟我说谢谢！你是代表他谢我，还是代表你自己？”
“都是！”
伤人心的回答，从希妍的口中迸出来，敲打在陈宇晖心上。
“宋希妍，你不许我走近你，你说你有喜欢的男生。好，我退后……可是你又不许自己走近他，你这让我很莫名！”
是很莫名。宋希妍被陈宇晖问得哑口无言。她在心里问自己，为什么我的初恋要这么辛苦呢？
她走向近旁的石板凳上坐下，卸下书包抱在怀里，右手拍拍旁边的空位，抿着嘴挤出笑来望向陈宇晖。陈宇晖走近，坐下。他忧愤交加。希妍的述说让他第一次明确地知道了王子杰同学，这个学霸式的人物竟然那么早就开始追女生了！可为什么偏偏是宋希妍？！他此刻才明白宋希妍的“喜欢”是经历了那么长的年月，像一场马拉松，听着倒更像是宋希妍一直在单相思。
陈宇晖起初的愤懑与莫名消释了，转而怜惜起希妍来，禁不住地探问她：
“宋希妍，你为什么不直接回复他的告白呢？既然已经盼望了那么久。”
“我也想过。你知道，表白是很容易的。可是，之后呢？在高三的关键点上，我们能扛起彼此的未来吗？”“一想到父母交着辛苦挣来的工资供我们上学，把满当当的希望寄托在我们的身上，我们却忙着谈恋爱，这种不安和羞愧简直可以把我压死。”
“那么现在呢？你保持沉默就没有不安和压抑吗？”
“有。但，这是我一个人的。不会伤害到其他人。”
“王子杰呢？”
“嗯，他会在一时的误会里更加刚强。我想，我只是把回复延后，误会是一时的，到那时候他会完全理解的。”
“那么，……我陈宇晖呢？”
宋希妍抬头，望向陈宇晖，她没有想到陈宇晖会这么问自己，心有微颤。她眼波似水，切切低语，“宇晖，很对不起。”“你知道，一心不能有二意。我想你会赞同我的。”
能不赞同么？就是这样的宋希妍所以让自己喜欢，不是吗？陈宇晖无可奈何地挤出笑容来，点头承认。希妍用淡淡的一句话，就把他“拒之门外”了。他自认不得不退站到希妍的心门外，因为有个声音提醒他——比喜欢更高贵的，是尊重。
临别的时候，陈宇晖从书包里掏出一个发夹，淡蓝色的，递到宋希妍的手里。“给你的生日礼物。生日快乐！”说完，挎起书包，径直冲向走道那头的水泥大道。宋希妍端详着这个小巧的发夹，她自己都忘了生日。惊讶之余，来不及说谢谢。她起身，目送那个头也不回，挥手道别的身影在拐角处消失不见。
这是一个安静的黄昏，可以包容一切的不安、忧伤。宋希妍手里拽着淡蓝色的发夹，拾掇起影影绰绰的烦愁，在暮色中回家。
第二十四章 突如其来的哀恸
高三是忙碌而有序的，一切都有步骤地行进，所有悬而未决的事到了预定的时间点就会扑面而来，不容迟疑。5月，紧接着各高校亲临学校的招生咨询会，令这群学子们纠结不已的志愿填报工作就开始了。学校大度地放一整个下午，让所有同学自己去咨询、去思考、去决断，然后完成那一张表单上机填报。这个下午的教室注定是喧哗的，有家长从四面八方赶来做提点，有老师全程陪伴做参谋，还有同学之间的磋商斟酌，真地给自己静心思考的时间，其实少得可怜。
志愿填报的手册已经翻烂了，这么多种去向，有多少和自己有关呢？看着高三一路以来的成绩折线图，发呆遐想者有之，懊丧无奈者有之，当然踌躇满志者也有之，他们基本上是不用看成绩单的。大部分的同学都相信，自己下一段的折线走向一定是向上的，所以尽管填志愿颇费脑筋，但它无疑寄托着各自对未来的希望。这个时候，所谓“天下没有不散的筵席”，这样一种别离的伤感才真正地散逸开来，毕竟再要好的朋友也将面临着各自不同的抉择。
宋希妍按照自己原先的设想，量力而行，只填报了两项，一个是心仪的大学，一个是离家最近的大学。没有过多的犹豫。她一旦心有定见，就会持定不移，宁可用行动去代替前瞻后顾。
避开教室里热闹聒噪的场面，宋希妍挎着历史书走去自修教室。走道里逢见陈宇晖，他和孙鹏两个人坐在水泥栏杆上随性地说笑，逍遥自在。陈宇晖逍遥是有理由的，作为艺术特长生基本是中榜如拾芥。可是孙鹏并不轻松，高一高二贪玩了，高三积重难返，行路维艰。他爸爸又是哪个局的局长，对孙鹏期望极高，有几次孙鹏和父母光火，闹得他们班主任忧心忡忡。孙鹏依然我行我素，顺其自然。谁也不知道，甚至根本不会去想，他萧然的背后心弦正被一点点地抽紧，直到某一天，这根弦断了。
那是一个平凡的上午，一样地上课，一样地做试卷，一样地在期待和不安里看着高考倒计时又少了一天。可是，当一阵撕心裂肺的哭声穿透走廊，震动到伏案的学子们，这一天，注定不一样！他们抬头，把视线转向书本和试卷之外，整个世界都是寂静的，这哭声，像滴落清水的墨，将悲伤毫无保留地熏染开来。
孙鹏在凌晨从四楼的宿舍阳台跳下，带着他对生活的无力和厌弃，他选择用这样决绝的方式结束青春。宋希妍从同学们嘈杂的议论声里，听到这个噩耗的时候，惊颤得瑟瑟发抖，她分明记得昨天中午孙鹏还喜颠颠地从窗口探进头来，召唤陈宇晖一起去吃饭，边喊还边拍打着窗棂，希妍习惯了他大大咧咧的叫嚷，没好气地斜觑了他一眼，孙鹏也是照样以坏笑回礼……就是那个活泼的孙鹏啊，才过了一个晚上，怎么会这样！？
希妍从嘈杂的人群里走出来，不愿意去听那些血淋淋的描绘，悲伤没过了好奇，一波一波地拍打着她心灵的堤岸。泪落簌簌。她举目寻找陈宇晖，她知道此刻这个人比自己更难过。
可是，教室里、走廊上、花园里，没有一个地方可以看到陈宇晖。会在哪里呢？他会躲在哪里？
宋希妍慌乱中朝图书馆跑去。驻步在过堂口，向前望，空无一人。宋希妍缓缓地往前迈步，小心翼翼，她听得见低低的啜泣声，那是陈宇晖的。在过堂另一头的台阶旁，宋希妍看到了陈宇晖。他在台阶旁倚墙而坐，高大的身影蜷缩成一团，双臂抱着膝盖深埋着头，在哭泣中双肩颤抖。从来不哭的陈宇晖，哪怕打球打得骨折、疼得要命还是玩笑不止的陈宇晖！
宋希妍走近，坐在台阶上，轻声地呼唤，“陈宇晖——”
陈宇晖没有吱声。宋希妍缓缓地坐到一边，抱着双膝，低头呆呆地看着水泥地，眼泪不由自主地掉落。悲伤只有安静能抚慰。
陈宇晖抬起头来的时候，判若两人。他一边哭一边喃喃着，“希妍，我一点都没有看出来……他昨天放学还和我一起打球……我怎么就没有看出来呢？……”讲一半，就噎住了。“我只顾着自己乐，我竟然不知道他心里已经绝望到这样的地步。”双手捂住脸，深重的自责此刻压迫着他。
“宇晖，不是这样的。我们谁也不知道……”宋希妍不想陈宇晖在自责里胡思乱想，看着陈宇晖脸上哀戚的表情，眼眸无力地望着前方，渺茫空洞，宋希妍忐忑不安，她要用力将陈宇晖拉转过来，“陈宇晖，你看着我，你听我说。”“一个念想就可以毁掉一个生命。孙鹏只是没有抵抗住。”“你不要自责……” “你心里难过，我陪你哭，但是不要自责。”她巴巴地在那双泪眼里寻找肯定的回答，“嗯？”
“嗯——”陈宇晖微微地点头。这个注定不一样的上午，他们用眼泪送别同窗好友，在校园里安静的一隅，同样的伤痛让他们泪眼模糊。
这是宋希妍第一次翘课，但她一点儿都不后悔。
她生命中第一次经历一个同伴的悄然离开，在她最感到烦恼与憧憬的年华，在她深感压力重重却无处可逃的高三。在之后漫长的人生路上，依然有压力，依然有迷惘，但她从来不存有轻生之念。因为在孙鹏妈妈的号哭声里，她听懂了一个道理：只要有人爱着自己，就不可以轻忽自己的生命。
很多人在这场惊扰中喧哗，然而对于他们中的大多数，这不过是偶然刮过的一阵风，吹过，忘记。对于另一部分人来说，孙鹏离开的这一天，注定是他们生命中的一个纪念日。眼泪是生命对生命的一种祭奠，年轻的岁月因为这样的眼泪而不再显得轻薄，某些富有份量的感悟、心绪砌起来，好似一棵树又将根须深深地下探。
那是生命拔节的时刻。
第二十五章 告白
时间的指尖依然从容，翻过一页页一天天。伤痛在时间的安抚中渐渐平息，成为回忆。宋希妍更加明白地看清自己脚下的路，同伴的逝去似乎加添了她对抗压力的勇气，她憎恶掳走孙鹏的邪恶力量。这邪恶的力量，也曾侵袭青春年岁里许多躁动和焦灼的灵魂，那或许是和父母顶嘴之后的愤然摔门，或许是无人理解无可倾诉的孤独绝望，或许是看不到未来的失落无助，甚至是陷在无意义的空洞里对生命本身的怀疑，不管那是什么，宋希妍一想到孙鹏的离去，就更加坚定：我宋希妍是不会被它打倒的！
宋希妍的数学在磨炼中有了让自己喜悦的进步，她能够坦然地接受目前自己的状态。陈宇晖因为考艺术，所以艺考通过之后，对于他来说高三阳光明媚，提前进入放假状态。只是鉴于班主任的要求，他在班级内压制着那份快活放松，学习上看不出明显的懈怠。当然更为客观的原因是他本来就已经够懈怠了，要有点变化也是比较困难的。
眼看着黑板上倒计时的数字一天天变小，离别在即，陈宇晖绞尽脑汁地计划着一个壮举——他要当着全校师生的面向宋希妍同学表白。虽然他知道表白之后的答案不会有任何改变，他还是要去实践这个念想。他珍惜这个说“会陪自己哭”的女孩，他只想让这个心爱的女生确认自己的心意，在结束高中生活之前。为此他煞费苦心，因为他不想让自己的表白给宋希妍带去尴尬。他想过拍毕业照时站到队伍面前大声宣布，想过在黑板上大书厥词，甚至想过晚自习后到操场上给宋希妍点蜡烛……所有偶像剧里看到的、自己想得到的办法，都被他一一否定了。直感告诉他，这些都不是希妍喜欢的方式。他，陈宇晖，要智慧地告白。他要让这告白成为自己高中生活的一个杰作！
于是，有了这样的一个清晨。阳光里已经透着夏日的灼热，梧桐枝叶繁茂，绿荫蓊郁，冬青滴翠，透亮润泽。整齐的队列排布在阔大的操场上，一样的队列，一样的口令，高三学子们一样的疲累，一样地边打哈欠边做完整套的操。做操完毕，领操台上的老师时常会宣读失物招领的通知，这时候丢失的物品往往是积累到一定规模了。失物品类繁多，有打球丢的校服，走路丢的钥匙，吃饭丢的饭卡，也有手表、手机、计算器……不一而足，每次老师会竭尽所能地描述“失物”的特征，以便及时找到失主。大部分同学都是“事不关己”地听着，今天也是。
“还有一张借书证！估计是我们高三同学丢的。”老师举着借书证翻来覆去地看，“奥，卡的反面还有几个字……”“写着：‘会——爱——希’”“我看这位同学一点都不‘会爱惜’嘛，会爱惜怎么会丢哪？”“还有，爱惜的‘惜’写成‘希望’的‘希’了，哎——”
台下一片笑声。老师也忍俊不禁，“这谁啊？快来领走！”
陈宇晖已经急不可耐地跑向主席台了，一米八的个子，跑到老师跟前，“老师，是我的，我的卡！”体育老师一看是他，取笑他，“你这脸可丢大了。”陈宇晖同学毫不在意，他伸出手未接借书证，却顺势取过了话筒，振振有词地对着操场说，“我一定会、爱、希的！”体育老师在莫名其妙中还没有回过神来，陈宇晖竟然熊抱住这个英俊和蔼的老师，激动地说，“谢谢，谢谢马老师！”“你说得太好了！”
马老师又惊又乐，宣布了那么多回寻物启事，这么高的礼遇还是第一次，有点受宠若惊。在台下胡乱地鼓掌欢笑声中，配合着笑道，“我们的陈同学很激动啊！”“好了，同学们，准备退场。立正！……”
宋希妍跟着大家伙傻笑，起初并不以为怪，毕竟不是第一次见识陈宇晖同学的糊涂，书包都丢过的人丢个借书证算什么呢？但是，听到那个“希望”的希字时，她禁不住收起了笑颜，尤其当陈宇晖一字一顿地说“会爱希”三个字时，她清楚地意会到这个男生的用情用心——“晖、爱、希”。因为一滴甘霖的突然零落，她心里的花坛芬芳四溢，霎时红晕点染脸颊，眼眸湿润。陈宇晖归队指挥班级队伍准备退场，同学们唏嘘玩笑的声音不止，他直愣愣地望向宋希妍，咧着嘴傻笑，相顾无言，情意脉脉。宋希妍浅笑凝望，心中一片了然。
回到教室，很长一段时间同学都拿这事取笑陈宇晖，马鸣干脆就直呼陈宇晖“会爱惜”了。陈宇晖笑纳不拒。他对自己的“杰作”很满意，宋希妍淡淡的笑颜就是完满的注脚！
他尝试把这个笑颜铭记在心里，将属于青春的爱恋小心地“打包”。对于宋希妍，他只剩下祝福。
如果等待有用，他还是心怀希望的。但是，目前、现在，他选择封存。
第二十六章 心愿纸片
离高考只剩15天了，按照学校安排，提前两周放同学们回家自行复习。高三一个学年的马拉松，跑到这一天，基本已经尘埃落定。
最后一个晚自习，像一个仪式。班长提议做一个“许愿瓶”来纪念，一呼百应。每个人拿到分发的红纸片，就开始书写自己的心愿。宋希妍的心愿很平凡：有一个温暖的家，和心爱的人一起认真地生活。白天教书，晚上接孩子回家，继续自己的创作梦。很快就写完了，写完以后盯着“心爱的人”这几个字，讶异良久——为什么写的时候丝毫没有想到子杰呢？好像在书写一个未知的人一样。
有点怅惘，小心地叠起来。班长把所有在场同学的心愿纸片放进玻璃瓶，提议说埋在一棵大树下。这个提议，让人兴奋不已，但是得秘密行动，不能惊动老师们。班长带着一批男生去小花园，工具只有各种各样的尺子，连老师上课用的三角板也使上了。女生们也偷偷地跟出去。宋希妍拉着林可欣的手，跟随人群，沿着乌七八黑的花园小径，来到小山坡上的古树旁。就着教学楼射过来的零星灯火，一群男生已经开始挖土，压抑的嘈杂声里传递出他们动作的笨拙，女生边看边兼职放哨，彼此的默契在于没有一个人高声喧哗。
这是一个奇妙的夜晚，星星很少，月光皎洁，云儿随风来去，步履匆匆。幽静的小花园里，没有了白日读书、游玩的声影，显得静谧幽深。
这样的夜晚，不会再有了！这样的一群人，什么时候能再度聚首呢？像今夜一样，聚集在这棵大树下，为着同一个秘密，欣喜又紧张。
“在上面种棵草，免得将来找不到！”平土时有个声音提醒道。
“再放点石块什么的？”
“不行，不行！那太明显。‘此地无银三百两’嘛……”
莫衷一是。
对于我们的记忆来说，什么样的标记都不及此刻的定睛相望，念念不忘。结果是——
“我们好好记着这棵树吧！”宋希妍徐徐地脱口而出。大家默许。掩埋好，复归原样。
像完成了一件浩大的工程，一群人都很兴奋。只是分别在即，“硬仗”在前，有一种感伤式的壮怀在每个人的心中激荡。这个晚自习，注定是用来留念的。
他们一群人没有回教室，而是去了操场。像寒冬时候一样，在课间30分钟，几个好朋友三五成群地到操场上跑两圈。今天，他们想用跑步结束这高中时代的最后一次晚自习。
学校似乎有意在照顾这群高三学子的心情，操场一改往日，四周的灯都亮着。这让整个操场俨然像一个庞大的舞台，光彩熠熠，静候着一场盛会，庄严凝重。
宋希妍和同学们一样为这样“豪华”的迎接而惊叹，母校真是宠爱我们这群孩子啊！一踏上跑道，大家就跑起来了，他们用活力和激情，在跑道上为自己的青春画了一圈圈的句点，一路上有欢声笑语、有呼啸呐喊、有手舞足蹈，最后汗水夹杂着泪水润湿了眼睛，说着彼此鼓励的话，想着充满未知的挑战，在九点的下课铃声响起前，他们被值班的老师催赶回了教室。
“考场再会师了！”今日风行的道别语还在耳际回旋，宋希妍发现陈宇晖刹车，停在身边。
“宋希妍，你心事重重啊——”半开玩笑半认真地打趣。
“嗯……”宋希妍承认，“高三，好快……”
“是啊，慢一点就好了。”说这话的时候，陈宇晖眼睛看着前方，走神了。
宋希妍瞥了一眼，忍不住笑他，“切——假模假样！让你再读一年高三，你愿意？”
“我愿意啊！”陈宇晖兴味盎然地回应道。默默地加了一句，“只要你也在高三。”
“……”宋希妍无言以对，下意识停了下脚步，望向陈宇晖，道，“别傻了！”
沉默。
望得见那个宏大的校门了，望得见片刻之后的你东我西。两个人并排推着车，谁也不说话。陈宇晖按耐不住，先开口了，
“宋希妍，你知道我的心愿纸上写着什么吗？”
“不要说。心愿是不可以随便说的。”宋希妍故作平静，“藏好了，守住它。”
陈宇晖欲言却止，故作轻松地颔首应和，“嗯！你说得对！”心里回味的却是，“只是我一个人守不住它。”
穿过深重的城墙，宋希妍临别叨叨，“陈宇晖，这十天好好复习吧！”
“遵命！”调皮地笑过，淡淡地挥手道别，然后各奔东西。
第二十七章 “替补一号”
考场三日，“战事”连连。陈宇晖有意避开宋希妍，他知道宋希妍压力很大，不想搅扰到她。哪怕考完一场，也是匆匆离场。简单地问候，不会与她并行。宋希妍完全沉浸在考试备战的紧张状态中，对此无知无觉。
看上去，倒像相隔十日不见，彼此生分了许多。
最后一场考完，一班人走出考场，没有想象中的尖叫，只有修成正果般的平静。陈宇晖急急地跑到宋希妍跟前，把一张卡片塞到宋希妍手里，头也不回地走了。
宋希妍看到一行字，“希妍，如果可能，我愿意做那个替补一号。”希妍再抬头，望向陈宇晖跑远的方向，远远地身影伫立在林荫道的那头，傻傻地朝自己挥动着手臂。
希妍定定地望着那头，双目湿润。要有多大的勇气才能放下高傲的自尊，下这般承诺。只是宇晖，爱情里没有“替补”，只有“唯一”。
再见，宇晖！如果可以，请你在转身的时候，就把我忘记。
陈宇晖听到这样的回答会怎样？不得而知，也许，他早有预知。
事实是，考场一别，就是一年。
第二十八章 回复
高考完毕的日子，是云上的日子，与世隔绝。宋希妍回了一趟老家，这个淳朴的村庄已经被推土机夷为一片平地，子杰的家也已经被拆，搬到了城东的舅父家。希妍和爸爸妈妈搬到了新家，因为时间上衔接的问题，新家所在的小区并没有全部完工。和工地的老板商量之后，才通融先住进去。真的是一个毛坯房，连路都没有铺好，窗未装门未安。
只要和爸爸妈妈在一起，就是家。再简陋的地方，都可以让人觉得安心。
临近高考成绩公布的那天，宋希妍被送到了姑姑家。因为自己家里没有电话、甚至连一个确切的地址都没有。高考成绩公布的当天，拨打热线电话，报出来的数学成绩几度让自己怀疑，确认了多次，最后确定一个事实：原来付出真的是有收获的！上帝眷顾勤勉的孩子呢。
通知书很快就到了，如己所愿。爸爸妈妈都很欣慰，宋希妍看到他们宽慰崭然的笑容，很满足。子杰的好消息是两周之后，从爸爸妈妈口中传来的。一个村就两个娃高考，大家都关注着呢。
尘埃落定，希妍感到是向子杰告白的时候了。她回家翻出了子杰和自己所有的书信往来，把高三一年来以子杰为抬头的随笔信笺都一一看过，却发现不知从何写起了。
提笔很艰难，但是一定要给久等的子杰写这封回信了。
子杰：
展信好！
这是一封迟到的信，原谅我让你等了很久。
那天夜里看完你的告白，我欢欣地落泪，像每一个收到心仪男生表白的女孩子一样，我读了一遍又一遍，直到把里面真诚的话熟稔在心。我当天晚上就写了回信，企盼你不要愧疚。看到你真实的袒露，那些因为小小的自尊而强作的冷漠就不值一提了。子杰，是因为足够理解，所以愿意原谅。
我整理自己的心绪，翻看回忆，发现对你最初的注意恰恰是从你那几句莫名其妙的留言开始的，从天而降的指责那么无厘头！：（之后就开始关注你，把你从众多的男生中区别开来，越来越多地发现你的不同。有一阵子，你有意保持距离，我试图打破坚冰。你有意躲闪，回避我在的任何场合。于是，我主动约你下棋，约你钓鱼，约你参加大家的游戏。有一次下棋的时候，我口里含的“大白兔”掉了，你以为是牙齿掉了，一改严肃的样子，又好笑又紧张地要寻见那颗“牙齿”，我糗得趴在棋盘上，死踩住桌底下的糖粒子不松脚，口里大呼着“不可以！”，脸涨得通红。越来越多地在乎你的视线，自己做什么说什么，会时不时地想到你的感受。被老师批评了，会朝你看看；考试超过了你，会朝你瞅瞅；游戏里疯笑不止，会突然寻视你的视线……你都看到了吧，我看到你总是面无表情，然后回转过头去，于是就不知道你究竟生气还是高兴。我只有猜，越猜越糊涂，越猜越烦恼。
子杰，我好像一路上都在猜，因为你总不轻易直露。你进城求学之后，不知道为什么，距离的拉远让我在情感上更加依赖你，牵挂你。不想让你消失，所以写了第一封信寄到你的学校。告诉你我的近况（我很自我地认为你是想知道的），在鼓励你和自己的话语里勾画着模糊不清的未来。你的回信不多，印象深刻的一封里你说“不要再写信了”，言辞间的决绝如冰霜零落般寒心，我嗤笑自己的自作多情，我恼恨你的不解人意。有一个多月，我深陷在委屈与羞辱感中，那也是学业每况愈下的寒冬时节。被班主任狠狠地训了一通，我很感激她，在老师面前痛哭一场之后，我清醒许多。子杰，很抱歉，在那段时间里我对你是怀有恨意的。我性格里忧郁沉静的部分，就是在那样一段日子里开始潜移默化地渗入的。
知道你回绝之语的苦衷在别处，是后来有一位女生的来信，她很突然地给我写信，说是你的邻座。在信里她跟我讲你的近况，问候我。我怀着感激给她回信。不久你的信就来了。提醒我不要天真，不要轻易相信，不要理会这个女生！我懂了你可能受到的纷扰，一想到自己的去信会让你成为同学们的谈资来取笑你，一想到你在一个陌生的环境里要如何去面对这种起哄，我懊悔不迭。子杰，那一刻我心里的冰霜就融化了，给你去的最后一份信里做的那个约定，成了我克服“厌学期”的利剑。
子杰，你现在知道了吗？我能以近乎完美的考分冲进我们共同的母校，是你给的力量；我今天性格里的沉郁深思，也是你无意间赠与的。所以，你丝毫不需要愧疚，请你相信，我的原谅里带着真诚的感恩。
“当——当——当——”
衣柜上方的“三五牌”钟敲了11下，已是深夜了，宋希妍听得见屋外蛙声一片。不堪其重的疲累压倒了她，她收起写了一半的信，望了会儿夜色重重中的星空，推上抽屉。踱步到床边，倒头便睡。
这一觉睡得很沉，第二天起不来了，高烧不退。整个一年高三积攒的寒热劳顿，在这场高烧里痛痛快快地爆发了。死命地喝水、冒汗、吃感冒药，居然在第二天退烧了。庆幸自己抵抗力够强，然而悲剧的是，这次高烧的后遗症在一周之后渐渐显露出来。起初只是感到眼睛老是流泪，以为是沙眼，直到有一天发现不能有方向地吐鱼骨了，宋希妍才确信自己的身体发生了状况。她对着镜子，尝试笑，发现脸颊不听使唤，僵死不动。
她得了面瘫。
之后的日子，在忧惧不安中宋希妍由父亲陪着四处求医问药，医院配的激素类药物，她颗粒不碰。不是因为她有先见之明，她是不相信。医生说吃着看看，短则半年，长则一年。希妍很失望，什么是吃着看看呢？那就是不知道能不能治。她不知道老天为什么要开这样的玩笑！如果治不好，宋希妍就只能面无表情地过活，在最年轻的季节，在人生即将开启新的里程时,这是不是太残忍了？
在每一个难以入眠的深夜，宋希妍总忍不住怀疑上帝是不是走神了？上帝怎么可以有这样的失误呢？
希妍这次被上帝的一个玩笑打败了。在入学前的这段很多同学出游的黄金时间，希妍断了和同窗好友们一切的联系，她对治疗抱着无望的认定，给子杰写了一半的回信，她闭锁在抽屉里，没有继续。
如果注定治不好，那就保持沉默。直到最后。
第二十九章 阴云散去
在漆黑的大山里行路，常常是看到前路已尽时，司机的一个转弯，发现路还在继续，居然还有路可行。
宋希妍去大学报到的那一天是周五，她的内心笼罩着漫天风沙，灰蒙蒙。大热天里，戴着口罩，由母亲陪同去市区的新学校。穿梭在人群里，接受人们怪异好奇的张望，宋希妍感觉自己是动物园里的一头斑马。
和室友们的第一次见面，在低沉的情绪里很凌乱地结束，她着急地和母亲回家去。执著的努力之后是这样沮丧的开始，希妍在委屈中无处求告，于是只得独自与时时袭来的无助感角力。
很长一段时间里她看不到希望，谁说上帝给我们预备了问题，就一定会预备好答案，希妍在问题里沉陷，不曾想到“答案”已悄然地临到。是一次偶然，父母从姑父口中得知一位专治面瘫的老中医，便迫不及待地送去就医。见面的第一句话就燃起了少女心中的希望，老先生徐徐地说，“小妹妹不要害怕，一定可以治好！”这“一定”两个字是多么鼓舞人心啊。
老先生让宋希妍呼气，判断面瘫的程度，然后胸有成竹地开药单，配好膏药。膏药要全天24小时敷在脸上，按照特定的穴位，在特定的治疗时期，不可有任何马虎。宋希妍很难想象自己敷着一大块的药膏行走在马路上，这让她很自然地想到《剧院魅影》，惶恐。老先生看得出她的心事，淡淡地点化道，“小姑娘，我们生病要好，根子在心。心情舒朗了，病自然就会好。”“你要贴着，错过了高峰期的治疗，弥补不过来的。”
宋希妍自然不敢违逆老中医的话，每个周一就装了母亲熬好的中药赶回学校，拼命把头发捋下来遮住药膏敷贴的地方，师友们已经了解希妍的情况，虽然还不是很熟悉，但是希妍能感受到她们的善意，只是她自己还是不自在，在人群中不敢抬头，躲躲闪闪的，不敢照镜子，不敢笑，怕歪斜的嘴角会惊吓到别人，其实最害怕惊吓到的是她自己。
她讨厌这样的自己，明明看到希望，却还是彷徨不定，怯懦畏缩。这讨厌有一天激发起了她回击自己的勇气，越是躲闪越不要给自己躲闪的机会，于是她大着胆子去报了学校的朗诵比赛。谷子潮湿了会发霉变质，只有阳光下的曝晒才能让它回复原样。宋希妍故意扎起马尾辫，让显眼的膏药裸露在外，面对众目睽睽，在颤抖的声音中开始朗诵食指的《相信未来》。她要自己相信未来，在疾病的狂风中不折腰，她要自己不伪装，在战胜卑微的颜面里重拾对未来的信心。将美好展露在人前是一种荣耀，将不堪暴露在人前催逼自己去正视、去战胜，是一种勇气。因为无可遮拦，所以无所畏惧。宋希妍的朗诵并不精彩，与其说是朗诵不如说是宣告，向世界宣告自己的重新站立。生命中有些蜕变是在内在的仪式中完成的，与旁人的认可无关。
经历了这样一次“暴露”，宋希妍不再为疾病懊丧，行走在人群中也不再为自己敷贴的膏药而局促不安，她和室友们一起上课、吃饭、参加书展、逛后街的小吃铺……在入学整整三个月之后，她发现大学生活原来是如此这般的充实丰富、欢乐而自由。第三次去复诊的时候，她的快活把老中医惊住了，老人啧啧称赏，“小姑娘，就是要这样，病才好得快。”“恢复得很好，再敷贴一两个礼拜就可以了。吹口气试试看。”
宋希妍腮帮子里鼓满气，缓缓地吹，真的不漏气了。“谢谢阿公！我现在一点也不为病发愁了，感觉很好。”
“你要知道，阿公是祖传治面瘫的。药到病除！敷满这两个礼拜，停药就好了。不用来复诊了。”
两个礼拜之后，宋希妍由父亲带着专程来拜谢老中医。希妍饶有兴味地听老先生讲他从医的经历，老人雅兴高涨，拿出自己的国画和书法作品，一件件地和宋希妍分享创作的快乐，末了，谆谆教诲道，“你学中文，字要练好，最好再学点我们老祖宗的本事。学文学和学中医是一样的，都要有底蕴。”宋希妍谨记老者的话，在之后的学习中不苟且不懈怠，虽然底蕴不见得多丰厚，但是兢兢业业的大学治学之路，还是让她受益匪浅。
如果生活很平顺，像光溜溜的球面，一路滑翔，自然是一种幸运。太幸运了会忽视简单的幸福。真正会飞的事物都是御风而行的。走过方知，生命中发生的意外，其实是人生中另一种幸运——遇见可爱的人、听到宝贵的话、感受到自己可以拥有的潜在力量……
宋希妍带着感恩地心怀告别这场面瘫。她看到新的启程就在脚下。
第三十章 续写断章
时序宛转，川流不息，不会为任何人的悲喜停留驻步或行色匆匆。宋希妍病愈后回到了原轨迹，只是已经不在一个平面上了。她回到三个多月前高烧时那个月夜，回到那封写了一半的回信前。似乎那是很久远的事，在长长的暂停之后，重新提笔，恍如隔世的旷远之感竟然让她举笔艰难。
既然茫然，那就从茫然开始写起。文字间阔大的空行，是时光的河川里抹不去的粼粼波光，明晃晃地静淌在那里。宋希妍脉脉地续写：
子杰，很抱歉，因为一场病的缘故，这封迟到的信又耽搁了三个多月。大学生活已经开始这么久，我才刚刚晃过神来。这场病加添了此刻我动笔的勇气，曾经的犹豫徘徊，在如今的我看来显得有点孩童式的幼稚。现在，可以很平静地向你袒露自己的心声。
如果说我对你没有一点情愫，那是虚妄的自欺，在发觉你不同于其他男生的那一刻开始，我情窦初开。你的表白是我所渴盼的，读完信的激动和兴奋每每思及，依然让我心起波澜。我之所以没有直接回复你表白，不是清高，是害怕。你我都是村子里长大的孩子，你我都知道改变自己命运的一条路是求学。你偏偏选在高二的暑假给来这样一封信，我自认为高三是不适合谈恋爱的。所以，当下就把回复了一半的信合起，决定等高考完毕后再回复你。
子杰，我决定沉默的那一刻，就预料到了你可能有的误解。你之后行同陌路的冷漠，是我必然的承受。有几个晚修完毕离校时分，我从林荫大道上望见你们教室的灯光，心里怅然无助，像石沉大海一般任心绪结冰、凋零。白日里你冰凉的背影、斜视无人的眼神，似满弦的箭深深地扎疼我的心，它看似刚强实则脆弱不堪。好多次欲言而止，在深夜入眠以前通过给你写信的方式把那坚冷的箭镞拔起。这些信我一并附了寄给你，那都是在焦灼中宽解自我的文字，里面有无可述说的自怜，有对你一时的怨怼，当然也有对我们将来的期许和憧憬。那些遥想的美好一次次地坚定着我的选择。
子杰，我理解你冷漠背后的难过，也请你原谅我的固执给你带来的伤害。你看完这些全部的来信会用很长的时间，它们也的确迈过了很长很长的时间，才得以展开在你的面前。它们是我一路以来用文字谱下的心曲，像你当初鼓起勇气投来的表白，一样真诚。
子杰，如果读完这些文字，你的心意依旧，让我们尝试着坦荡地走近彼此，开始（继续）我们的初恋吧。静候回音。祝
安康！
希妍
宋希妍这次没有迟疑，第二天一早就去邮局，将全部的信笺打包寄给子杰。她还来不及细想子杰将会如何的回复？她如实地吐露，准备接受任何可能的回音。
王子杰同学从室友手里接过这个沉甸甸的包裹时，一脸疑惑。看清包裹单上的署名，他竟惊讶得手足无措。室友们一股脑地戏谑，“王子杰，可以啊，这么快就有追求者了？”、“给我看看！”“啊，宋——希——妍！”……一片哄抢纷乱。王子杰同学正在迷雾里穿梭寻路，“别胡闹了！快还给我！”他迫切地抢回希妍寄来的包裹，抱在怀里，他知道万万不能拆封，否则寝室大乱。
王子杰要用多大的努力克制住悸动与好奇，才能等待到周末。他把自己锁在卧室里，在桔黄的台灯光下，小心翼翼地拆解开封装完整的包裹。打开的刹那，他怵立，屏息无声，在他手里捧着的是厚厚的一沓书信，一封封整齐地叠好，每一封上面都是“子杰 启”，最上面是一个白色信封。子杰木然地坐下来，就着灯光，打开白色的信封，轻轻地夹出信纸，展开，希妍娟秀的文字走进他的视线，他慢慢静读，生怕错漏一个字。经历了盼望和绝望的漫长等待，子杰握紧信笺的双手禁不住地颤抖，他没有办法控制自己内心激荡的波涛浪花，希妍的诉说似晚秋的梧桐落叶，层层相砌，筑不起堤岸一线，只闻簌簌叶落如泣泪声声，唤起子杰泪滴涟涟，泣不成声，终了竟埋头在一堆信笺里，他在自我的谴责和咒骂中，颓然得抬不起头来。
他下意识地唤着希妍的名字，懊悔让他无地自容，他知道自己曾经怎样刻意地冷漠，以最强悍的残酷去回击宋希妍——故意地扭头，故意地视而不见、听而不闻，故意地无视她一切友好的问候和伸手，故意地用坚冷去报复希妍。报复她用心良苦的沉默！“我在误解里做了怎样不可原谅的事！希妍，你为什么不早说？为什么不早说？……”整个晚上，王子杰都在自我的捶击里恍然。他那身铠甲不卸而散，他只是苦恼。这一夜，他浸泡在深重的苦恼间。
希妍接到子杰的电话是第二天，电话那头的王子杰声音低柔，“希妍，明天下午，我们在兰花桥头见面吧。”
“嗯。”
“嗯，那么……明天见。”
“明天见。”
简单的对话，希妍说不清是甜蜜还是失望。挥之不去的惦念和忧伤，实际上差别并不大。
时隔一年多，两人再次面对面，视线交汇，并没有想象中的温馨。子杰上前要帮希妍停好自行车，希妍居然客套地说自己可以。尴尬、不安，弥散在他们的举手投足之间。
他们静静地沿着河边的步行道走，阔别太久，陌生得彼此都不知如何开口。子杰先语，“希妍，我昨天看完了你的信。……对你的误会太久了。很抱歉。” “子杰，你不用抱歉，我们现在都好好的，不是吗？”
“希妍，你很厉害啊。你的信，让我哭了整整一个晚上。”王子杰很想这么说，可是转念想到希妍高三一年的那些信笺，每一封都是含着眼泪写完的吧，觉得真正残忍的其实是他自己。他的脑子里像被洗过一样，空空，看着身边的希妍低头走路，她局促得不敢看自己。他避重就轻，问及希妍的病情，聊起大学的生活，虽然彼此都知道那不是重点所在，只是相互配合着在掩饰静默的尴尬。
似乎该说的都在信里说尽，剩下的流年似水，如这一弯河水，在他们的面前事不关已地潮来潮往。
希妍曾经无数次想象和子杰手牵手走在小径，像恋人一样亲切美好，这样的画面此刻近在咫尺，却遥隔天涯般有别。她不知道为什么和子杰并肩散步的时候会感到不自在，好像他只能存在于信里、存在于记忆和怀想里。子杰，会不会也有这样的惶惑呢？
他们漫无目的地走，漫无目的地说着话，在彩霞未起，夕阳未落的午后，他们匆匆告别。子杰给希妍留下一封回信，“希妍，其实我真正想说的话，都写在这里面”。
希妍望见子杰的笑，这张孩童时还稚气充足的脸，已然不是当年的模样，有着成熟男生的稳重和刚毅，笑起来没有儿时的张狂，收敛如许，生疏。
“嗯，我回家看。”宋希妍怅惘地踩着自行车回家，失落了什么，说不清楚。瑟瑟的风，涩涩的心。是回到老地方，却难见旧风景般的，若有所失。
