先说为敬:

昨晚我翘着二郎腿在房间看书，我爸走进来问我看的什么。我说漫画啊。

他在我旁边坐下来，我忽然觉得我爸好小一只，瘦瘦的，头上有白头发，我跟他开玩笑，“老爸，你这头发少的，怕是要凸啊。”

我爸笑笑，指了指我妈，“你没看到你妈也是这样吗，没事，两个秃头好作伴。”

我瞬间觉得我爸可爱值满分，然后说了句，“愿你出走半生，归来仍是少年。”

他一边跟我妈说要出门散步，一边回我，“哪里是少年，分明是秃头老师傅。”

等他散步回来，我跟他聊天，说起他身边的朋友，都是年过半百的年纪，为生活琐事神伤的，为忽然暴富兴奋的，怎么样的都有。

我问我爸，“你觉得五十多岁是个怎么样的年纪？”

我爸想了好久，说，“就是个年纪吧，不求其他，只希望家人身体健康的年纪。”

然后就有了这篇文章。

“我55岁，有三个女儿。”

大女儿是名牌大学的大学生，嫁在宁波，生了一个女儿，男方家庭条件很好，所以不喜欢我女儿回家看我们。他俩闹过离婚，为了孩子忍了。一开始我就不赞成他俩在一起，男的长的尖嘴猴腮的，一看就不是好人。但女儿喜欢，我也没办法。

二女儿嫁在本地，男的是电工，也生了一个女儿。日子勉强地过着吧，男的对我女儿挺好，我女儿也就初中水平，左手也有点问题，男的虽然不上进，但是日子嘛差不多就凑合着过呗。他们上一年在县城买了房子，我去过一次，偏了点，但至少有房子了，说出去也好听点。我不常去，我老婆也不太去，怕给他们添麻烦。

小女儿独自一人在深圳，跟一个外地男人同居了，反正我是不会赞成他俩在一起的。那个男的是单亲家庭，还没房没车的，家里啥都不管他。我小女儿长得顶漂亮，太委屈了。但她死活要跟那个男的在一起，反正我就一句话，你要爹妈你就不要那个男的，你要跟那个男的在一起，就断绝父女关系吧。她两年没回家过年了。

老婆一直生病，之前动过大手术，脸色蜡黄的，跟着我确实苦了，女儿虽然多，但没一个能养我们的，都要靠我们自己。

这大半生都过去了，也没啥念想，就希望老婆身体健康，女儿们幸福就够了。我不愿意拖累孩子们，也不会去拖累，我年纪虽然大了，但我能养活我和我老婆。

“我50岁，去年刚拆迁。”

本来日子过得紧巴巴的，但胜在家里人关系都比较好，也互相帮衬着。房子一拆，问题就来了。

中国人呐，任何感情都不能用金钱去考验，考验不住的，自己还难过。

儿子和女儿争着要房子，搭不上关系的亲戚也来借钱。我是真没钱啊，房子虽然有，但没钱，告诉他们他们也不相信，只觉得我只认钱。

上次在我家吵起来了，我把桌上的碗全部扔在地上了，他们愣了下，该吵还是继续吵。这钱啊，像药一样，把大家都整生病了。

以前我跟我老婆就盼望拆迁，现在觉得还不如不拆迁。

一晃眼半辈子也就过去了，我就想日子平淡点，少点儿争端，现在过得太累了。

“我今年56，年初离婚了。”

是我不对，我自己在外面有人了，也没想过离婚，但是被老婆孩子发现了，挽回不了，就离了。我没想过跟别人在一起，但老婆一定要离，离了就离了吧。说出去也是挺难听的，但是自己毕竟也做了那样的事情。

最初是好玩，有个比我小几岁的经常跟我在小区打照面，长得也好，就经常一起出门散步，然后她时不时就送我点东西，我也给她买。那种感觉，跟年轻的时候差不多嘛，现在是偷偷摸摸，当然知道害怕，但就是控制不住。

是被我老婆发现的，她跟踪我。回家之后很平静地跟我说离婚，然后打给女儿，女儿从外省回来，也没劝，就说你们自己做决定。

我跟我女儿关系挺好的，这个事情一发生，关系就淡了。我本来不恨我老婆，但是她把这件事情告诉了我女儿，我就恨她。

年纪这么大了，还离婚了，哎，可能就是一个命吧。未来该咋过还是咋过，给我女儿存点钱吧，让她日子好过点，我怎么着都过得下去的。

“我51岁，查出了胃癌晚期。”

我老婆很早就死了，我拉扯一个儿子一个女儿长大，两个人都工作了，都在外省。知道我生病之后，女儿辞职回家，在家这边找了份工作，儿子把积蓄拿出来给我治病，我没要，想着他还要娶媳妇，但他还是给了我。儿子女儿都没白养。

我知道自己没多少时间了，女儿带我跑遍了各大医院，我也大概知道费用，我不会去治的，太贵了，他俩也长大了，我也没啥心愿。我死了的话，他们的日子还能轻松点。

我女儿很优秀，从小就成绩好，工作也表现好，现在为了我留在这小城市，还没结婚，我就担心她，希望她嫁个好人家，我也就安心了。他俩兄妹互相帮衬着，我对我老婆也有交代。

我就一心求死，快点死，太难受了。

“我54岁，有时候在家一天都不说话。”

还没退休，小女儿还在上大学，大女儿在国外。不敢退休，别人看我家好像条件挺好，还能供得起一个孩子在外国留学工作，其实谁没有生活上的困难的，都是在强撑着，面子嘛，总归是最重要的。

广场舞是不跳的，我老婆也不去，难看。我们就吃完饭散散步，爬爬山，看看电视。家里就我俩，平时有可能一天都不说话，即使说也是那种很没意义的对话，身边很多朋友都是这样的情况，孩子在外面，家里就两尊不说话的菩萨。

接到孩子的电话是最开心的，会担心她们的健康啊工作啊，但是，女儿大了不由娘，都要往外飞，以前很反对，现在也想开了，我们这小地方，年轻人怎么会喜欢呢。

我也不催她俩的终身大事，这是她们自己的事情，她们自己做主就好。我老婆老担心她俩嫁不出去，反正我是不担心，我女儿嘛，怎么会嫁不出去。

梦想啊，早点退休，养只鸟啥的呗。

跟我老婆一起去旅旅游，去国外看看大女儿。就这。

GN：

我们都渴望长大，却没人想要变老，所以女生要永远十八，男生要永远热泪盈眶。五十几岁的生活，怎么会有人向往呢？

我的五十岁会怎么样呢？

已经成为了广场舞领舞大妈了吗？孙子孙女有了吗？暴富了吗？

还是就是一个极其普通的长了一肚子肥肉的中年女人？

谁知道呢。