1
穆伊坐在围栏上,脚下是三层楼高的悬空。热闹的小食街挂着各色灯笼,仿佛古时上元佳节。灯光里兄弟对酒,情人慢步,其中一两个落落独行者,最受夜色眷顾。
又是九月了,应是秋高气爽,偏这个南方城市总要细雨淋淋,牵扯不尽。穆伊仰脸迎接细雨,微笑着抿尽唇边残酒。孤身坐在栏杆上的她不是灯笼,是一抹稀里糊涂的夜空。
倒是雨中霓虹好看,于醉眼中失了焦,犹如峨嵋顶上美得过分的舍身崖,逗引无数人跳下去,却不赠予一片云彩。
她拿出手机来编一条消息,“我要是跳下去,你会追来一次吗?”编到半途一声冷笑,觉得矫情,也觉得无用。就还是坐着,拿两只脚后跟交替的踢着栏杆,孩子一般起劲。
2
遇见胡一良,是穆伊22岁的时候。那年她从学校毕业,拿着一张师范专业毕业证发懵,自己也不太清楚当初是为什么要念师范了,是父亲的希望?还是就只因为这个专业人多?她的性格偏于随性,于随性中藏一点暗暗的坚持,自己也不太察觉的,仿佛四月里的青草在风中,一顺顺倒过去,看似无骨,却是绊着根,牢牢实实的,做不了远走的蒲公英。
找了几次工作无果,便还是听从家里安排,回老家县一中教书去。穆伊家在农村,能得这一份许多人赞叹的工作当然不是靠家里关系,而是仰仗在县教育局任职的舅爷。这舅爷也只是三弯九道拐的沾亲,但人到老来爱认亲,又喜欢穆伊乖巧,早在她大三的时候就有意张罗。舅爷人心是热热的,工作也是漂漂亮亮的,家里状况也不容许任性,她若再推辞,就是不懂事了。
但心里还是忧忧的,于站在人前做老师心里没底,夜里便梦见一众学生,个头比她还高的,密密匝匝的往她身上扔笔头,“什么破老师,下去!”又有被退回的简历雪片片一样从她头上撒下来,又有父亲举着一张县一中的录用单朝她跑来,噗通一声跌倒在雨后湿滑的路面上,爬起来接着跑,日渐老迈的面容欢喜得异常可怜。第二天醒来,却也只能一声长叹,到底是怪自己没本事。
然而回去却说职位被顶替,只得县一小有个空缺,舅爷万般歉意,连穆爸爸送去致谢的地里新出的花生也一兜兜送回来,坐在穆伊家堂屋里连声叹息,说自己年纪大了,权势式微。穆伊却觉得好得很,至少不会被高她一个头的学生扔笔头了,小学生多少好骗些。
9月1日便站在一小校门口迎新同学,别的老师稍微迎迎也就算了,她固执的迎到最后一位,脸上尽是旁的老师不大赞同的谦逊,你是老师呀,就应该有做老师的场面。
还有一个学生迟迟没来,大约是下雨天路上不方便。看看离上课还有点时间,穆伊便抄手站在门廊里,望着眼前淅淅沥沥的雨出神,琢磨着那所谓“老师的场面”。忽然就被一个男人撞一个趔趄,差点要跌到雨里去,所幸又被他给扯了回来。站定,男人手却不松,不知如何,一时间气氛有些怪。便听见一个童音厉声唤道:
“爸爸!”
抓着她的手这才缓缓松了,她下意识去看那说话的小人儿,是个穿着粉色雨衣的小姑娘,正一动不动的看着她,眼神冷峻而直接,竟使她不敢直视。
便听见男人道歉,“不好意思,一脚过来踩滑了,撞到你了。”穆伊看看脚下水潭,笑说没关系。男人伸长手臂把女童从雨潭那边接过来,说她叫做胡雨涵,一年级2班的新生。未称穆伊老师,大约觉得她不像。
穆伊说,“我是一年级2班班主任,班上都到齐了,就等胡雨涵同学了。”男人这才上下打量她,难掩诧异的笑道,“穆老师好年轻……抱歉,下雨天来晚了。”又说,“雨涵今后就请多费心,她……刚刚离开妈妈。”这一叮嘱来的突然,穆伊木了一木,点点头说一个好字,一句“你放心吧”卡在喉咙里,觉得太轻。男人似要再说什么,张张口算了。
3
穆伊领雨涵去教室,顺势把手搭在她的小肩膀上,小姑娘一扭肩膀甩开了,她便把手收回去,也没想到许多,看她父女穿着打扮不凡,大概是有钱人家,有钱人家的孩子脾气总要大一些的。
不曾想小孩自有她神预一般的直觉。几个月后,胡一良带穆伊回家。穆伊如丑媳妇见公婆一般紧张的坐在沙发上,雨涵把房门开了一条缝,抱着一只洋娃娃站在那门缝里看她,一如那天在雨中初见时她的表情,问她,“你是想做我后妈吗?”问的她心下一跳,本能的就要否认,但小人儿已经砰一声关上了房门。胡一良端着洗好的水果走过来,听到砰门声,朝紧闭的房门喊了一句,
“涵涵干嘛呢,穆老师来了也不出来招呼的吗?”似乎没听到方才雨涵的话,向穆伊解释,“小丫头被我宠坏了。”又叹,“可怜她妈不在身边……”
满是溺爱。
穆伊笑笑说没关系,不对他提及他的女儿其实从未叫过她穆老师这回事,也并不冒昧的问及他前妻、雨涵的妈妈。那时候,她总以为自己的心是可以宽似海洋的,一种小说里虚构的,义气的满满的豁达。
但自此害怕这个小她十几岁的小人儿,因她兜里已经揣着一枚戒指,这戒指是胡一良三天前给她的,她一直没戴,要等到正式见过雨涵小人儿。这时她把手揣在大衣兜里有一下没一下的摸索着那枚戒指,心情仿若当初接到工作通知的刹那,好事正在发生,而心中欢喜却如游鱼一般触手又脱逃。
那天夜里难以成眠,坐在老家青瓦下的小窗前,对着台灯光看那戒指,看着看着戒指掉落地上,哐啷作响,心下忽然明了,既是这般苦心思虑,就是还没到为他飞蛾扑火的境地,那就算了吧。
第二天起来就准备去找胡一良还戒指,一开门却见他已经坐在堂屋里,问穆爸、穆妈最近身体可好,连说穆伊现在已经工作,且还有他,二老可不必再多操劳,注意身体为好。穆伊心中那原本明确无误的抉择,无端的就模糊了一层。
就默默跟着胡一良出门去。他把车子停在村口的坝子里,一众邻居正围在那里品头论足,见他们来,便有人递上恭维之语,胡一良倒是大方,跟大家微笑点头,反是穆伊低垂着头,三两步躲进车里。
20分钟后得到县里,穆伊把戒指拿出来递给胡一良,“我觉得我们还是……”
“孩子的话,别上心好吗,她才那么小。”原来他都是听见的。
也说不清缘由,她便悲从中来,却又觉找不出哭的理由,便忍着。他侧身过去抱着她说,“对不起,孩子小,让你受委屈了,可是别放弃好吗?为了我,别放弃。”她反倒哭不出来了,只觉两人之间隔着手刹那一大堆东西,这样硬生生抱着,怪。
情话是浓是淡,看讲话的唇,还看听者的耳。两人勉强又抱了一刻,心情仿佛不饿的人到了饭点,终究只是没有理由放碗。
4
后来在胡家的生活,也并非想象中那般水深火热,雨涵只是不理她,脾气娇纵,胡一良只是忙。
只是没有婚礼,领证都是很后来的事了,不敢让雨涵知道,偷偷去的。乡里人看重仪式,总问及喜酒的事,穆爸穆妈也只好以年轻人流行不办婚礼来含糊其辞。而宽容伊始,也是积怨伊始。起初穆伊也似孩子一般,时常向胡一良幻想婚礼,久而久之,胡一良那有限的愧疚用光,就开始厌烦,到最后谁也说不清,从开始的和气到后来的背向而眠,到底是谁的错更多一点。更有雨涵渐渐长大,主意增多,开始挑穆伊的课不完成作业不听课,甚至故意与同学打架,穆伊说一两句她便跳进学校的小池塘里,满身污泥的跑去跟胡一良哭。
这样过了一两年,胡一良把业务做到C城,便把老家的小公司交给一个表弟打理,自己带着女儿和穆伊举家搬迁。穆伊欣然前往,一来她原本不想当老师,二来和雨涵渐积怨难解,胡一良虽知她后母难为,但境况差到这种地步,也使他渐渐绝望起来,有次起了争执,便说出还不如离婚的话来,说她不曾为人母,终究有许多的不懂。听得她心头拔凉,话好像是没错,却像一把刀一般使她疼痛。“一个孩子的心就那么难捂热吗?”这样的问题她回来不上来,兴许搬离老家,雨涵有新的老师,她有新的工作,一切会好一些。
然而世事难预料。
去C城的头天晚上,穆伊整理东西到半夜2点才睡,早晨起来就有些迟了,匆忙中把给雨涵吃的鸡蛋煎老了一点点,雨涵一看,就什么也不吃了,扔了筷子跑去车上坐着,一句话也不说。
穆伊是太累了,也对这种小冲突早已习惯,上车没多久就睡着,直到他们前面的两个车追尾胡一良一个急刹把她摇醒,接着便听见雨涵的哭声,然后是胡一良的吼声,“你到底是干嘛用的,上高速不知道把孩子看好吗?”穆伊不知就里,就干看着。
胡一良吼完回后座安抚女儿,“碰到哪里了?疼吗?告诉爸爸……”焦急得一塌糊涂,雨涵不回答,只顾一边哭一边叫妈妈。穆伊不知道她到胡家之前是什么样的,总之从她到胡家以后,雨涵只要一哭,就只喊妈妈,喊得胡一良心都要碎了。
穆伊曾小心翼翼的问过雨涵妈妈是怎么离开的,胡一良含糊其辞,她便有心试探,说,“能狠心扔下孩子,必然有很重要的原因。”他回一句,“你知道什么。”她就不说了。
安慰好雨涵,胡一良依旧回到驾驶室,穆伊说,“不然还是把后备箱的安全座椅拿出来吧,孩子做那个安全些。”
“你又不是不知道她不爱坐那个!”
她一股气闷在心口不再言语,一回头却见雨涵她那用泪痕还未干的眼角乜了她一眼,笑得不屑一顾。幼稚而无知的恨,最具生猛的力量,令人胆寒。
她心中所剩不多的生机仿佛遇到烙铁一般死寂起来,扭头看窗外,一轮夕阳红似烙铁挂在天边,余辉里长草墨色,树影绰绰,暮色安然。
夜里胡一良给她道歉,“对不起,今天情绪有些失控。”穆伊说,“没什么。”这道歉在她听来寡淡,毕竟已经太多次。不想他沉默了片刻,问道,
“假设,我只是假设哈,雨涵是你的亲生女儿,在高速那么危险的地方,你还能安心睡得着吗?”她心口一股气即刻沉到深渊里,只觉呼吸仿佛深海晃动的藻叶,一潮潮猛烈,一潮潮息止,丢失了一切声音。
“假设的事, 我答不出来,要不,我们就生个自己的孩子试试?”
房间里静得,只剩呼吸,和窗外突起的夜雨。
5
那之后雨涵不再吃穆伊做的任何东西,每天放学回家就缠着胡一良做他们从前家里爱吃的菜式。穆伊心中也渐生敌意,不再进厨房,不再进餐厅。下班就呆在房间里看书,听他们父女在厨房叮叮咣咣,听雨涵念叨,“还是这个好吃,妈妈以前最爱给我做了,爸爸你要向妈妈多学习哦,手艺还有待改进……”听胡一良浑厚温暖的笑声。许多时候,她并不明白自己是在向胡一良示威,还是在试探自己的疼痛底线,只是这样一天天下来却发现,心中未觉疼痛,反觉安宁。
就提出离婚。胡一良点一根烟静静的抽,抽到一半问她,“当真要和一个孩子这样计较吗?”她忍不住争辩,“你知道,我计较的不是孩子,而是⋯⋯”“我以后会多注意你的感受,你也多体谅孩子没妈,大一点就会理解你的难处了。”穆伊哑言,又是这样,他说挑不出错的话,她听进一肚子的难过,没有机会多辩。
就一整晚一整晚的失眠,在黑暗里盯着窗口发呆,天蒙蒙亮的时候爬起来去上班,也不坐车,从城南走街窜巷2个小时到城北,把整个人走得比那晨露下的灰尘还死寂了,晚上回家,再次试图跟雨涵沟通,“你是大姑娘了,应该明白,你妈妈已经离开你爸爸走了,她永远是你妈妈,但未必永远是你爸爸的妻子,现在你爸爸的妻子是我,我心不坏,这几年你都明白,我们和睦相处好吗,我们一起等你妈妈回来看你。”话音刚落,胡一良就回来了,雨涵跑过去抱着他就哭,“阿姨说的我妈妈不会再回来了,她离开我们了,是不是真的……”胡一良当即火了,“你跟孩子说这些做什么!”
她也不解释了,起身就出门去,在一束车灯里走,车主一连串的按喇叭她也听不见,后来那车主就下来,叫她嫂子,“这么晚还出门吗?”她盯着他看了一会儿才回过神来,“哦,高远,你怎么在这里。”他说,“今天我们请胡总吃饭,刚才送胡总回来。”
这高远和胡一良公司有合作,穆伊见过。她原本有些脸盲症,不轻易记得一个人,但记得他,觉得他面善。
便听他又问,“嫂子要去哪里,我送您过去。”穆伊知道他是因为胡一良的缘故才这般殷勤,就说不必了。见他即刻敛了热情,料想自己心情不好语气冷漠了些,便又寒暄一句,“''真的谢谢了,我就随便走走,你也别叫我嫂子了,我比你小,不好意思答应呢。”他就又笑起来,微弯了腰盯着她的眼睛问,“那,我叫你什么好?”
好像檐角一滴夜雨,打在了盈盈花瓣。
后来也就是他,把她手里的酒杯收去,说是时候该送她回家。她便把一张脸全都送出去望着他笑,“我不回,要回你回。”他不说话,就来扶她,她也不反抗,只念叨,“我也想任性一次啊,我也想当一次小孩子。”
出门口看到一个女孩子在男朋友面前跺脚撒娇,男孩子一个劲儿的拿手臂框着她哄孩子一般的哄,她便不走了,立在一旁看了许久。
回家去胡一良在黑暗里睡着,听他的呼吸,她知道他是没睡着的,但并不理她。她合衣睡了,不做他想,毕竟这些年,她的任何一次出走他都未曾追,也不过问。
也许是酒喝多了,很快就睡着,第二天起来胡一良已经走了,她在床上又躺了一刻,猛的翻身坐起来,抱着脑袋就揉,揉了半天还是打给高远,“不好意思,昨天……”忽然又不知道该说什么,只得说了一个谢谢。电话那头静悄悄的,过了几秒才听他说,“不客气。”若光是这不客气还好,偏生他又加了一句,“照顾好自己,你那么好,应该有最好的生活,最好的人……”说道中途偏又住了嘴。仿佛初露头的花苞你不知道它究竟要怎样开,仿佛袖口的一丝暖你不知道它究竟是怎样一大堆的暖。穆伊失了神。
便把一捧一捧的凉水往脸上浇,浇清醒了想起胡一良,昨夜那点因他而起的悲愤仿佛一颗酸涩的杨梅,被酒精泡了一夜,熟了,醉了,圆润了,封存进了玻璃罐,似还在那里,似又不在了。
然而一切,疑似错觉。原本是有很足很够的理由去喝醉一次的,如今好像,也不是那么正当了。
莫名就想起有一次在一个酒会上看到高远的情景,那是第几次见到他来着?不记得了,似乎一直是在一回生二回熟的路上行走着,仿佛这路奇异的长,一直也走不到尽头,又仿佛这路一下子就走完了,到了一个莫名的终点。他和人说着话,忽然回头盯着她看,看着看着一笑回头,什么也没说。
6
每个人心中的秘密无人得知,唯有自己是自己的立法者,仅剩的良知便是自己颁给自己最严酷的绞刑。
那之后穆伊莫名收敛了敌意,潜心维系与胡一良苟延残喘的婚姻,要使自己问心无愧,而往往,当一件事情被摆上这样的衡量架上,它的生命就已经结束了。
她沉默,于沉默中昂首挺胸,渐渐的有了置之死地而后生的决绝。她是不会带给任何人伤害的,她等的是一个壮士扼腕的理由,一个她自己觉得已经足够的理由。无法自欺的是心下时不时冒出的盘算念头——若是和胡一良无过错离婚,她可以分得多少钱。
过了些时候,胡一良察觉她的不对劲,这样一种深不可测的温和,使他心里没底。他有把握她的较劲,也有把握她的歇斯底里,唯独没有把握她这日复一日带着笑容的退让。
他问,“穆伊,你在计划什么?”
“什么?”她把一张面膜细致的往脸上敷。
“我知道,之前是我忽略了你的感受,父亲于女儿,总是要偏心些,因为她那么小就失去妈妈的陪伴,我很愧疚。”
“我知道。”
第二天下班回家,不知道什么原因雨涵没有去补习班,在家里把各种证件翻了一地,手里举起一只小红本问胡一良,“你不是说我们一起等妈妈回来的吗?你不是说她只是暂时照顾我们的吗?你不是说让我把她当保姆就好的吗?为什么有这个,为什么!”声音一浪高过一浪,吼得穆伊一时之间真觉得是自己错了。
可是,只是保姆吗?所以才没有婚礼?所以才没有多嘴的资格?所以才只能沉默?穆伊没有料到,自己竟然还是会生气,为什么生气?在乎胡一良?还是可怜自己的处境?毕竟是那么些年啊,一个女孩子最美好的那些年。
一个字的质问都没有,她直接回房间收拾东西,慌乱中把衣柜抓得一片凌乱,一只香水瓶子从角落滚出来,她捡起来看,是她常用的那种,但生产日期很早了,并不是她的。
鬼使神差的,就想起胡一良第一次看见她时,那冒昧的失神。那天,她用的也是这个香水。
难为他,千里迢迢把前妻的旧物带在身边。
她冲出门去,把香水瓶子扔在胡一良脚边咕噜噜转,“我只是恰好身上有你怀念的味道,是吗?胡一良,我也是人生父母养的,我也有爸妈疼的,你这没名没份没结果的委屈,我不要受了,我凭什么要受,凭什么?保姆是吗?还是三陪保姆,不要钱的三陪保姆!你倒是想得齐全!……还有你,胡雨涵!别以为我不知道,你其实什么都懂,你花招比谁都多,但我告诉你,那没用,都没用,你妈不会回来的,要回来当初也不会扔下你跑了,你爸不娶我也会娶别人!你就等着看小谁还有我这么好欺负!小年纪那么有心计,将来你也要长大也要嫁人,若是遇到你爸这样的人渣,你的日子不会比我好过!”
7
穆伊离开,在夜色里走,不自觉走到一所大学门口,想起读书的时候,也想好好爱一个人,也想有个人好好爱自己,当时以为这一切将来都会发生,然而年华过去,什么都没有发生。
在三楼一家露天酒吧坐下来,细雨蒙蒙,只有她一个愿意淋雨的客人。
喝醉了就顺着护栏爬上去,编一条消息,却不发出去。“胡一良,我要是跳下去,你会追来一次吗?”这样的问题,不知道什么时候起,她已经不好奇答案了。
好像也并没有多悲哀的,好像也只是悲哀于这情节,即使是一部如此这般的苦情剧也要使看客流泪啊,多么可怜的女子。
心里只是静静的。
然后就静静了编了另一条消息发出去,“你会喜欢我吗,会吗?”手指按下绿色发送键的时候,好像喝醉失重的人,按到了一只酒杯,满耳风生水起,而手指仿佛只是捻碎一片云,雨不会生气。
一直也没听到他的声音,只觉脸颊挨到他的外衣有湿漉漉的雨。他把她塞进副驾驶里,她便如烂泥一般摊着,口中念念有词,“霓虹真好看啊……雨水真漂亮……看那对年轻的情人……”软醉声音夹杂着雨声,微不可闻。他替她栓安全带,耳过她唇边时忽听得一句,“当初在学校门口看见他时,是并不喜欢的呀,还不及头几次见你时那样喜欢。”
不知道是怎样睡着,第二天醒来,目光所及处,陌生的房间,白色的被子白色的床单,白色的边缘上一张深木色的矮圆几,圆几上一只插着白色绣球的花瓶,花瓶旁一碗粥,一只勺,规规整整的放在托盘里。
准备这一切的人,不知去向。
脑门上洪亮的响起昨夜说过的话,也不知道自己是真醉假醉,为何醉了又还记得,为何没醉又胆敢胡言。便又有另一个声音在一旁轻蔑的跳着脚指证,“你是故意说给他听的,你是装醉,是故意说给他听的,轻浮的女人,造作的女人……”
还有那条信息。
还有,已经离开的高远,和这个空荡寂静的房间,一切,都在齿笑她的滑稽。
电话铃响了,来自胡一良,“雨涵自杀了,不过现在没事了,你也不必过来了,收拾东西先回家吧,等雨涵好些了,”他顿了一下,“我们去民政局办离婚手续。”
8
穆伊没有回家,打了电话报了平安,然后去到一个山去小学教书,她现在的样子,不知道怎么回去。
她情绪混乱,讲课有一搭没一搭,但山区老师稀缺,大家还是笑盈盈的把她当菩萨一样供着。有时夜深人静时人清醒,内疚得不行,可是天一亮,依旧失控。
这村子山清水秀,小学教室后便是大面的湖泊,她平常最喜欢做的事便是坐在小平房顶上去看那湖泊,湖面平静辽阔,一如她当初以为的,自己会有的心境。然而最近的一切,却像是脱轨疾驰的列车。
来找她的还是高远,就在那条另她如鲠在喉的消息下面,他发来消息问她,“去了哪里,告诉我。”
他常常是周末过来,来了也不说别的话,在操场上带孩子们打篮球,篮球是补过又补,他就买个新的带来,孩子们喜欢他,喜欢成崇拜,随时高叔叔长高叔叔短,穆伊听着觉得暖,也只是暖,好似天边的云。
脑子里挥之不去的是雨涵自杀这件事,才只12岁的小女孩子,厌世到自杀,能说和她没有关系吗?不能。这么多年,她真正发自内心关心过这个没有妈妈的姑娘吗?并没有。她只告诉她她妈妈不要她了,永远不要她了。
后来问过胡一良雨涵的境况,他说她身体没什么事了,但查出轻度抑郁。
她连对不起都说不出口。通话很沉默,沉默得只听得见翻山越岭途径她耳畔的风,然后就听见他说,“这么些年,彼此都不好,我没有话可说,你自己好好的吧。”
她就常常的,在写着板书的时候忽然失控,把粉笔都按断。
高远再来看她,带她到临近市区散心,找了一家热闹的特色餐厅吃晚饭,点了许多菜。等菜的间隙他起身去抽烟。最近他的烟抽得特别厉害。她扭过头去看窗外大街,车来人往,霓虹成云。热闹的地方,烟火的味道,让她忽觉陌生。
忽然,高远的手机亮起,倒影在玻璃窗的一角黑暗中异常清晰。消息来自胡一良。
高远回来,说有话要说,她顿觉惊惶。他是要离开的,终究是要离开的。
还未及他开口,门口传来孩童嚎啕哭声,一对年轻夫妻在那里吵架,一边吵一边把身边一个年仅几岁的小男孩推过来抓过去。
“过不下去就离婚,孩子你拿去,我不要了⋯⋯”
“说得那么轻松,你就是不想花抚养费,自己的儿子自己拿去,我再也不要管了,反正做牛做马也讨不到好⋯⋯”
她耳中顿时没了别的声响,只有那吵架声。她看一眼回头,塞一块肉在嘴巴里嚼,嚼了几口又去看,看一眼再回头,如此几番,强作镇定,最后终于是大步走了过去,一把拉过那孩子,出了餐厅。
高远追出去,见她拥着那孩子坐在马路对面的河边,河风湿冷,她孤单的背影里,碎发在夜色里乱飞。便听她喃喃的说,
“孩子不怕,他们说的都是气话,爸爸妈妈不会不要你的,没有父母不要孩子的⋯⋯”
高远就坐在旁边默默的陪着。身后人潮热闹,却无法淹没这小小的一方孤独。
两夫妻吵完架,过来找孩子,从她手里把孩子扯走,离开时脸上仇怨依旧。
她说,“高远,你知道吗?我知道我错了,可心里还是觉得委屈,那么委屈,我是自私的,一直都是自私的。”不等他回答,她上前一步轻轻拥住了他,就那么默默的拥着,好似一片不经意停歇在他肩头的落叶,下一刻就会随风而去。
两人回到学校小平房,他平躺着,她枕着他的手臂,夏末初秋里,山间凉风在小窗口呼啸,他缓缓入眠,她说,“你走吧,靠着止疼剂的养病无法痊愈,你就好像止疼剂,你再不走,我就要依赖了。”
寂静得只有风声的黑暗中,静静的游走着他身上的烟草味。
她又说,“你走吧,不然我就先走了。”
天明时他醒来,她已不在房里,他围着学校四处找,第一缕耀眼的晨光照到他脸上,他抬手遮眼,见小平房顶上,她站在光束里,穿着他买的洁白舞衣,身后是晨光里波光粼粼的湖泊,舞衣在晨光里透明。
她说她要学舞,然后教山村的女孩子跳舞,说做女孩子,就一定要做个美好善良的女孩子,要做一个漂亮的、值得人怜爱的女孩子。他就从城里给她买了一件舞衣,那是他找遍城里的店找到的最漂亮的一件,适合她。
此刻她站在那里,穿着他买的舞衣。 她跳起舞来,好似一只随时都会起飞的仙鹤,一抹虚渺的烟。
然后,仙鹤飞去,轻烟消散。
他疯跑,追随她的身影,连滚带爬下到湖里去,嶙峋岩石把他擦得遍体凌伤,血染红一片湖水。
9
穆伊醒来的时候,他趴在她床边睡着。她抬手轻轻抚了抚他后脑勺的头发,想起那日自己孤独的坐在雨中的围栏。
“我知道,你会来救我的,所以才放心跳下去。你看,我就是这样矫情。”
他反手握住了她的手,抬头看着她说,“人不是机器,难过了就可以哭。不要这样一再的鞭笞自己,你可以矫情,可以软弱,在我这里……都可以。”
那之后穆伊住院养病,高远曾尝试问过她是否愿意见心里医生,她说不了,已经没关系。
学生们准备了鸡蛋去看她,都由高远收着,他笑着跟孩子们说,“看吧,穆老师不听话到屋顶玩都摔了,你们以后要听话,不许爬树爬屋顶。”孩子们都乖乖答应。她觉察自己脸上有笑,心中亦有决定。
一段时间后出院,脸上留下手指那般粗长的一条红疤。她又打听了雨涵的情况,说症状不重,但也总不见好全,就开始看许多书找抑郁症的资料,选有用的给胡一良发过去。心里有什么终于过去了,没有了,被那湖水和高远的血,洗劫而去了,开始只做有用的事情,不再耽于无名的悲喜。
高远再来的时候,她把那晚他睡着后曾经讲过的话重新整理,讲给他听。
“你走吧,不用再来了,我已经没有什么事情。再过两年我也要回来的,等这届学生毕业,等村里到县里的路修通,他们都可以去县里上学了,我就回来。想必,县里也不会要我这种半吊子老师。”她低头笑,顺便拿滑下去的头发遮脸上的疤,“顺便帮我带话给一良,若有什么需要帮忙,找我,如果没有,就算了,我就不去打扰了。”想一想又摇头,“算了,他们两父女之间没有我也许更好。”他想要说话,她阻止,“什么都别说了,我都已经想明白,什么事也不会有了。”说完转身就走。
他就在她身后喊,“你想明白什么了?说清楚!”
她不答,继续走。
他就一边追一边喊,“站住,听我说完四句话,只有四句!”
她便站住。
他说,“第一句,一开始我接近你,确实别有用意。那时候我们和胡总的合作出现问题,我以为他在合作中做手脚,使我们所有的辛苦尽付东流,公司都差点跨掉。紧接着又遇到一个项目竞标,他是竞争对手……那时我创业艰难,孤注一掷,不择手段。就想……通过你报复他,使他分心失利,我好拿到招标。后来,他也主动退出了竞标,条件就是,我不再找你。这些,你大概都已经知道了。”
他深呼吸一口气,继续说,“第二句,后来与胡总冰释前嫌,我来这里找你,确实是受他所托,因为许多事情,他已经有心无力,他终究是一个父亲。”
“第三句⋯⋯”
“好了,我知道了,”她打断他,“这些我都知道了,你也知道,我偷看了你们的聊天记录,这些话就不必再重复了。”她控制住哽咽,抬手擦掉脸上的泪要走。
他拽住她继续说,“还有两句,是你不知道的。第三句,以前我以为你只是需要一时慰藉而已!你并不是真的喜欢我!所以……”
“好了!我就是轻浮,我只要一时慰藉,我只是缺一个人来爱而已!我都认了别说了!”
她用手捂住耳朵不想再听,他就来掰她的手,她抓住他的手一口咬下去,他吃痛松手,她跑开,泪眼朦胧中看见二胖抓着一块砖与她擦肩而过,她回头,二胖手里的砖已经重重落在他的额头。
血从他的十指缝疯狂溢出。
二胖,16岁,180斤,智障,常被人欺负,送来学校读书只是因为家里没人看管他,怕他惹事,穆伊平常很护着他,他说过,要是谁让穆老师受委屈,他就打死谁。
10
还是二胖背高远去的镇上卫生院,在穆伊近乎疯狂的嘶吼命令下。
她陪着他在镇上卫生院养伤,后来许多天,心头一直萦绕他缝完针回到病房说的话,“我还有第四句话没说完,你静静的听好吗?我现在头疼得很,只敢轻轻说。”
她便静静的听,他就轻轻的说。
“你偷看我的讯息,是为了我吧?我现在确定肯定以及一定,喜欢你,你还喜欢我吗?”
她看他良久,淡淡的说,“高远,我迟迟不离开胡一良,是因为他的钱,我对你有所保留,也是因为怕你成为我的过错,会害我得不到我在那段婚姻里应得的钱,高远,我不是你想象。”他就笑,一笑就歪着嘴喊疼,然后从牙齿缝里疼出一句话,“可我毕竟还是成了你的过错不是吗?”她摸摸自己脸上的疤不言语,世上有许多好女孩子,在她们那里,他可以永远美好光明,不用成为一个过错。
镇上医疗条件不好,缝针医生技术也不行,缝麻布似的缝了十好几针在高远额头上,等拆完了线,伤口像只蜈蚣一样爬在他额头上。他没事就拿了镜子来照,照完朝穆伊笑,“二胖可真懂我们,看,这下咱俩多配。”如此多次,她只不理他,他就只管赖皮。
又过了一年,胡一良领着雨涵来到小学校,那时雨涵已经十六岁,抑郁症有所好转。
她告诉穆伊,她的妈妈是在她六岁的时候离开的,只说出去办事,办完就回来,可是一直没回来。后来邻里开始传言她跟人跑了,后来爸爸开始尝试接触别的女人,她就开始排斥爸爸身边出现的所有女人,同事、朋友、同学……不只是穆伊。
她耍了许多小计谋想使穆伊离开,这次她也并没有自杀,只是让同学偷了她妈妈的安眠药瓶子洒在桌子上,然后喝醉作戏,只是想吓唬爸爸,赶走穆伊,没想到她有酒精过敏症,果真到鬼门关走了一回。
“但抑郁症是真的,我也不知道,是什么时候患上了这个鬼病,好像经常不开心,一时间好像一切都是空的,一时间又好像,什么也没有发生。”
雨涵盯着面前的桌子念经一样说了许久,这时抬头看穆伊一眼,继续说。
“其实把你当保姆那种话,不是爸爸说的,是我编的,我知道他一定不会拆穿我。是因为……我妈要回来了,我怕她看到你在家里,会不高兴。”
“你走后没多久,她就回来了,可是,是和一个不认识的叔叔,还有一个我从未谋面的弟弟,刚巧小我7岁的弟弟。”
“你说得没错,她既然选择抛弃我,必然是有更重要的原因。她是回来了,可我妈妈永远也不会回来了。”
屋子寂静,穆伊思来想去,只有一句话好说,“阿姨那句话是错的,妈妈永远是妈妈。”
外面不知何时下起雨,高远回来,不知从哪里弄来一件蓑衣披着,手里提着一尾鱼,像一个农夫。
他笑着走到穆伊身边来,弯下腰来把脸比着她的脸指着疤痕问雨涵,“看叔叔阿姨配吗?”
才发觉又是九月了,难怪如此多雨。
胡一良父女走后,穆伊和高远站在屋檐下看雨,穆伊说,“谢谢你不拆穿。”
这不难想明白,虽然这么多年是由错误开始,但彼此也曾用心将就,为何他这次突然答应离婚?雨涵生病是一个原因,前妻要回来了,这是另一个。她在等一个足够的理由离开,他也在等,于这件事上,他们都是无用的好人。他退出竞标,并不是在乎她,而是把那笔项目所得当做离别赠与,那时他已做好离婚决定,高远便是他把她脱手的备选。心中有愧的人总是别样大方,她能了解,因为她曾经也是那样过来。世间再也找不到两个人,可以把两条如此相似的路,走得如此相弃背离。
高远把蓑衣解下来要给她穿穿看,一边穿一边问,“拆穿什么?”
她看着他的眼睛,用顽皮表情掩饰难堪,“我敢说,胡一良绝对没有说过让你别再找我这种话,他那时巴不得把我甩了。”
他松了正在给她系蓑衣的手,叉腰摆出臭脸,“这么了解前夫,你们去和好好了,我走了。”
说着就一步跨出屋檐去,朝雨里走,穆伊一纵身挂在他背上,把自己整个人连同蓑衣都铺在他肩上给他挡雨,“你知道我什么意思,不许贫。”他便反手来背起她,一路走一路哼起猪八戒背媳妇的调来,路遇村民荷锄而归,笑道,“哟,小高终于背到媳妇啦⋯⋯”他答,“哎⋯⋯猪媳妇⋯⋯”声音拉得老长,在寂静山间悠然,穿透淅沥雨声。