刚进入2019年，姥姥成功的结束了她十一年的卧床生涯，将生命的时钟停留在了84岁的刻度上。姥姥幼年丧母，少年丧父，唯一的妹妹被卖了两袋白面从此断绝音信，依仗两个哥哥打铁抚养长大。经历了漫长的孤寂、坎坷的生活、不幸福的婚姻，然而，她坚强而倔强的活着，刚烈而决然。
聊天大于天
由于两个哥哥忙于养家糊口，姥姥的青少年是贫苦而快乐的，哥哥们并不十分管束她的自由，四处串门、听戏喝茶、和所有愿意接话的人拉家常，成为了姥姥一辈子的最爱。姥姥虽然没有读过书，但是婚后从包头搬到呼市时，正值社会主义建设初期，姥姥招工进入运动衣厂。参加了识字班后视野开阔，聊天的内容从道听途说加入了官方内容，由马奶奶说、李大妈说，变为专家说、电视报说~~。单位聊工作、聊思想、聊改造，回家聊生活、聊市景、聊八卦，聊天作为姥姥的生活必需品，贯穿了她的一生。
我幼时在照看我的奶奶归乡期间，曾每天白天被送姥姥家照看，直至半年后被打离开（我人生第一次挨打，当时小小的我感觉天崩地裂），作出宁可提前入学也不在姥姥家的决定。那一时期，每天除了吃饭和睡觉，仿佛一整天都是在不同地方陪姥姥游走于不同的聊天场所。一早我就坐在文化大院的门口，姥姥和每一个上班的人打招呼聊天；然后要么到京剧团里和没练功的演员聊天，要么去文化大院家属院后的小工厂和女工聊天；家属院有好几个姥姥资深的聊伴，聊天的内容涉及家长里短、各种道听途说的八卦，幸而我认字早，可以在他们聊天时在各家抽屉、柜顶自由觅些书报来看，内容林林总总，菜谱、文摘、说明书~；好容易熬到中午，姥姥又回带我返回大门口，和下班的诸人抓紧时间闲聊。下午亦然，有条不紊，节节不落。
记忆中，在我家附近建澡堂前，妈妈每周日下午都会带我去姥姥家的文化大院洗澡，澡堂成为姥姥一周一次的沙龙。为了和不同人聊天，姥姥亲力亲为给不同的人搓背，如果累了就让一同去的二姨帮人搓。每次我在姥爷的派遣深入澡堂几个来回，才能将意犹未尽的姥姥叫回家。奔跑的我内心充满激动，因为每次把当时姥姥的状况和回复报告给姥爷时，感觉自己仿佛就是谍战片中的侦察兵。
沉默的姥爷
当姥姥成功的把好朋友介绍给自己大哥时，绝没想到这牵扯出日后自己无奈的婚姻。闺蜜变成姑嫂，既不会有隔阂也不会因志趣不同无话可讲。果然后来很长一段时间，姥姥和舅姥姥拿着舅姥爷给她俩的零花钱，一起看戏、一起逛街、一起串门，反正好朋友在一起什么都有趣。一切都很完美，唯一不和谐的就是舅姥姥母亲提出的高昂彩礼，这让勉强度日的张家兄妹无法应付。于是大舅姥爷为十七岁的姥姥找了一门看似不错的婆家。姥爷是上过学堂当过学徒的会计，姥爷的哥哥善于持家家境殷实，婆婆在大户人家做过多年奶妈，性格温柔和顺，婚后可以单过。当然最重要的是彩礼问题不但圆满解决，而且还会有结余。一切看似完美的背后，唯一不称心的是两个性格截然不同的人共同生活，对任何一方都是折磨。姥爷是迄今为止我见到的最生性寡言沉默的人，不但不喜与人交流，连亲友子侄也是能说一字绝然不说一句。据父亲说，当年他多次亲见姥爷从窗内望见有人来访，当即披衣假寐以绝应酬的事例。姥姥见人无论亲疏都恨不能聊到天荒地老，在她卧床七八载到医院安装心脏起搏器的档，还能把临床老爷子儿媳妇弟弟的情况了解的十分通透，让我这样一个不知道同桌在哪儿工作，闺蜜家在哪里的人深以为罕。争吵伴随了他们全部的婚姻生活，母亲多次说起她小时候被姥姥牵着手徘徊在民政局的路上，内心充满恐惧。不过在那个年代女性主动走出婚姻毕竟需要巨大的勇气，婚姻维持了下来，不快乐也如影随形。
姥爷最后的日子因为糖尿病并发症卧病在床，姥姥众多朋友的轮流登门让他厌烦不已，为了照顾姥爷的情绪，姥姥将聊天的地点改到院门口，却不期错过了姥爷的故去，由此引发了子女的遗憾与不满。姥爷故去时才六十出头，也有人委婉的问姥姥是否再找个老伴，姥姥用实际行动告诉大家，一个人的日子最快乐。晚睡晚起没人管，想聊几点就几点，风一样的女子天生喜爱自由。
不太成功的妈妈
结婚太早加之从小缺少父母之爱，姥姥并不是一个无私大爱的母亲、外婆、奶奶。在早夭了三个宝宝以后，姥姥正式的当上了妈妈，结果第一个孩子我的母亲是个从小身体孱弱的孩子，猩红热、胸膜炎、小儿麻痹，常见不常见的病得了一个遍。精养过老大后，开始了散养老二，二姨从小被安排干各种粗活，后来为了让她完满的完成照料两个弟弟的任务，姥姥亲自去学校大吵一趟，为二姨“豁免”了各种自习，这让家中最富有学习潜质的子女在求学路上毫无悬念的折戟。年轻的姥姥不做早点、不辅导功课、不让年幼的孩子干扰自己睡懒觉，并且对子女做的家务能力提出近于严苛的要求（在妈妈和二姨刚小学时就被姥姥带到同事那里学习织毛衣、绣花、勾桌布，而姥姥自己则主动放弃了这个学习的机会）。
晚年的姥姥不看第三代，不欢迎子女回家蹭饭，不做任何惹自己不开心的事情（她因舅妈抱怨她对其关心不够，把历年送的东西打包从阳台扔回去）。在她没有卧床前，在姥姥口里听到最多的话就是“没有饭，赶快走~~”。我曾因姥姥一句“你每天来我家难道就是图谋这几个梨”气恼了相当长的时间；大舅因跳舞没按时接走表妹被骂一小时，一度多年不登门；二舅也因姥姥收回当初送给他的婚房，气恼到不赴黄泉不复相见的地步。
好人缘
虽然不是个博爱的母亲，但姥姥是个热心的好同事、好朋友、好邻居。谁家有个大事小情，言语一声甭客气。年轻时姥姥总是抢着加班替班，即便不会跳舞，也会放弃休息在舞场帮忙照看东西；年老后，附近那个社区有老人身体欠佳，心情不爽，姥姥总能及时出现，带着满满的热情进行全方位的帮忙。投桃报李，在姥姥卧床多年期间，家中总少不了热心群众的登门拜访，他们带着各种偏方、各种消息以及各种八卦来化解姥姥的百无聊赖。无论社保提额、小区修路、猪肉涨价，姥姥总是先于我们知晓，我有时甚至觉得她仿佛是个深居幽谷，线人遍布天下的大侠。拈花一笑，洞察事态。
床上岁月
任性而自由的好日子并未维持太久。十一年前的大年二十九晚上，姥姥倒在还在演着《闯关东》的电视机前面，直到第二天中午，才被去接她回家过年的我发现。由于脑梗时间过长，半身不遂一直困扰她直至生命结束。精明能干的人最受不了别人的邋遢，强势的人最痛恨别人的阳奉阴违，可惜这些都在姥姥卧床后悉数经历。精干的姥姥花了好几年才不再对保姆糟糕的厨艺、台面的尘土、洗的不清爽的衣物吐槽抱怨，但始终对她失去话语权耿耿于怀，战斗不息奋斗不止。近三十个保姆中，除了在她已经半昏迷状态时接手的最后一个，其他保姆都在一次次争吵中完成的新旧更迭。一个月前，我去探望时带去了马奶葡萄，大概出于清理排便的考虑，保姆笑盈盈的企图打消我打算喂姥姥葡萄的打算。当她说“老人刚才吃过饭，不想吃这些生冷的东西”时，姥姥用愤怒的眼光凌厉的白了她一眼，然后从喉咙里拖出一个浑浊的“哼”。我心领神会的赶紧将葡萄逐一喂到她嘴里，居然吃了小半碗。不想那次居然成为了诀别。
父母是挡在子女身前的墙，今天母亲的墙塌了。我在怀念姥姥的同时，希望我的墙长命百岁，永远带给我现世安宁。
