夕四是我最喜欢的女孩子，她算不得美丽动人、但绝对明艳动人。她干净，倔强，有属于自己的坚持，像六月炽热的艳阳，又像腊月冷傲的红梅，性格鲜明。
当她离开外公，回到父母身边，就再也不是那个能依偎在外公身边任性撒娇的公主了，她成为了那个家里的“新客”。可是那么骄傲的女孩子，从不乞求父母给她和妹妹一样多的关注。一个没多大的孩子，看到下班回家的爸爸举起妹妹转圈儿，在角落里的她既然选择偷看，心里当真就没有情绪吗？她生气了，只是不说罢了。
也不知谁说过 “心灵能看到眼睛所看不到的东西、听到耳朵所听不到的东西”，可事实往往是，你不说，就没人会去理会。在这个需要发声的世界，哪来那么多人愿意用心灵去听你？夕四不说，就没有人能看到她的祈盼。
她一向不愿多说，但她都有做啊。难道她所付出的不能体现吗？她白天刷题、晚上刷题、梦里都在做题，终于赢得人生中第一张奖状——对于一个成绩倒数的孩子，那张数学竞赛一等奖的奖状哪会容易？那是第一次，她知道：原来一张奖状就可以让爸爸那么开心，爸爸和蔼地笑着、看着她、表扬她、把奖状贴了起来。
我是愤怒的——对于夕四父母这样处理问题的方式：幸福的夕四一觉醒来，就发现奖状被笔画了几道、被撕了——是妹妹。她愤怒于妹妹的嫉妒，找妹妹打架。妹妹的哭喊声招来了爸爸妈妈，他们说，不就一张奖状吗？至于打妹妹吗？
不至于吗？一张奖状确实算不得什么，不过一张纸罢了。可对于一个孩子来说，那是她怎样的付出才得到的啊！更重要的是，她以为这样就得到了重视。她以为这是对她的认可。如果看到奖状被毁只是愤怒的话，那么听到爸爸妈妈的一席话，让人感到的就是伤心了。
妹妹不喜欢夕四，夕四也不喜欢妹妹。但是这种不喜欢永远不会掩盖亲情，我也说不清血缘到底是怎样一种神奇的力量——明明感到不亲昵，却又放不下。那是她在游戏厅看书的时候了，听到了外面妹妹的哭喊——她猜出个大概，是两个高年级的同学要钱呢。她一遍又一遍告诉自己，不关她的事，可她瞥到高年级扬起的巴掌时，行动哪还受得了大脑的支配？早已不顾后果冲出去了，尽管她一向不喜欢她那个妹妹，尽管她也未必能打过那两个高年级。
软的怕硬的，硬的怕横的，横的怕不要命的。有人说夕四打架够猛。这哪里是猛？分明是没有退路。
我喜欢这样的女孩，真诚又干净，倔强又坚持。
夕四，我想和你做朋友。
