老张又在发呆了。

（1）

老张今年45岁，个性谨慎，时至今日在仕途上终于走了下坡路，前两年起就基本无事可做，每天就是按时打卡，按时吃饭，按时下班。

今天是周一，新的循环的开始。

“还有15年就能退休了，快点吧！”自从坐上冷板凳后老张就一直这样盼着。

吕井骅走进办公室看到正发呆的老张，打趣道：“哟，张哥，又发呆了，今天想什么呢？张哥，张哥！”

老张今天的神魂跑得有些远，既没看到井骅进来也没听到他的打趣，还是那连续的呼喊才终于让他灵魂归壳。

“想什么呢今天？开车跑这么远，我要不叫你得出车祸了吧，嘿嘿嘿嘿。”井骅一边关心老张的思想安全一边卖宝。

“嗯……唉……”老张有些不知该从何说起，但又很想说，实在很少有人关心他的内心，很少有人愿意听他说心里的话。他快速在脑子里缕出头绪来做表达，免得错过这个被人关心的机会：“唉！还不是我儿子的事，心里着急得很啊……”

“哦，怪不得，你儿子今年十几了？”

“19，什么事都不做，天天窝在家里，这样不接触社会怎么办。又说不得，认为我们是嫌他在家吃白食，就要气好几天，去年10月份的时候他说过完年就去广东打工，不在家里碍我们的眼，有一次他妈实在看不下去了唠叨两句，他气得跳起来，说我们嫌弃他，家里容不得他，连两三个月的时间都等不了就要赶他走，边说就边哭……看着又心疼。可现在过年完都快半年了，他屁都不放一个，谁也不敢说他。”

“是这样的，十几岁都还没过叛逆期，对待这个阶段的孩子得先理解他，先和他交朋友，然后再引导和鼓励他，来硬的是行不通的，我家那两个也是，特别是男的那个，我一开始都是投其所好的，天天热脸贴冷屁股的给他当哥们，好不容易才在他那里有点江湖地位，现在说话他才听的。”

“那是你儿子跟你交流啊，我家那个给都不给机会，天天关在自己的房间打拳玩电脑！”他不敢说儿子在网上乱交友，成天宣扬世界末日和人生没有意义的荒谬言论，怕被人笑话。

井骅还是很诚恳地帮他想办法：“这个时候的男生可能跟妈的关系要好一点，你让你老婆多关心他，慢慢引导他，其实他自己应该也很着急的，只是不知道该怎么办而已。”

“他是着急的啊，经常我们都睡了还听到他在客厅走来走去的声音，常常走到天快亮了才回房间去睡，但是我又没有办法，只能干着急！他妈嘛，唉！他们两个天天都在家里嘛，就是一个在客厅看电视，一个在房间玩电脑。”

“你老婆还是全职家庭主妇啊？那你负担重嘛，不过这样应该有很多时间管他啊”。

“唉，怎么能负担不重！但也没办法。我之前跟她说，儿子成这样我们是有主要责任的，我也不要求她挣多少钱，就我的这点工资，虽然不多但一家人温饱还是不成问题的，但是我们得给儿子做表率啊，我们自己都这个嫌累，那个嫌钱少，这个嫌丢人，那个嫌不好看——我都没敢说你本事就那点的话——你自己都这个样子，去说谁谁听你的？她就是听不进去，唉！”

“哦，那张哥你脾气好嘛，”井骅大概知道了症结所在，一个好吃懒做的母亲，能教出多勤快的儿子？一个只会唉声叹气的父亲，又能让儿子有多大勇气呢？老张的问题，就在于只看到了老婆和儿子身上的问题，没看到他自身。

井骅找了个借口出去办事，涉及别人的家事，还是知而不言，引以为戒就好。

快下班的时候老张电话响了，大哥告诉他老母亲这两天病了，想让他带她到县城来看看，可以住他这里。刚挂掉电话大姐也打过来说这个事，她以其对老母亲透彻的了解说：“妈她不去的，住在你们那里她不习惯，你带她先到镇上好一点的医院看看，让医生说转去县医院看她去不去……嗯，你明天请假先去看看，叫上盛蕉。”

（2）

周二一大早，老张先到单位填了休假单就开车带着一家大小回老家，盛蕉在十字路口等他们。打完招呼盛蕉就问外婆的病情，几句话后就无话可说了，表弟除了叫一声姐之外始终一言不发。只有陈秀芬一直前倾着身体跟老张讲话，从老人家的身体聊到车子聊到道两边的路灯。狭小的车厢里一直是他们营造的热闹气氛。

盛蕉喜欢和这家人相处，特别喜欢看老张和陈秀芬的相处模式，她把这当做一种爱的学习，在她眼里老张和陈秀芬是很相爱的。

因为同在县城，单位不管饭的周末，只要不回家盛蕉就去老张家蹭饭。

陈秀芬的厨艺不错，饭菜做得很合口味，最让盛蕉享受的是可以学习他们的恩爱：陈秀芬帮老张盛饭，一会这个菜一会那个菜的夹给老张，其实都是些日常菜而已，却每次吃得好像难得吃到一样；没事的时候两个人就挤在沙发上一个看一个手机斗地主，亲昵得好像周围都没有人；吃完饭还有每天必修的晚间散步——盛蕉其实很想跟着，但他们连儿子都不带去，她去的话太不会看眼色了，只好作罢。

有一次盛蕉傍晚出门刚好远远看到老张和陈秀芬散步，两个人就干干的并排走着，盛蕉有些惊讶，想到自己唯一的一次恋爱经历，那时候恨不得两个人能粘成一个人，走哪都十指紧扣，跟眼前的恩爱夫妻简直大相径庭。

但盛蕉又想，可能就是因为她对爱的理解太过片面和浪漫了，所以才会那么转瞬即逝。

爱情可能应该是老张和陈秀芬那样的。

大概一小时左右的时间他们就到了，传统的农家院落里显得冷落，只偶尔响起抗日神剧的炮火声。

他们跨进院子，盛蕉一边喊着外婆，一边朝古老龟裂的木屋走去，老母亲坐在老藤椅上睡眼朦胧，老父坐在一旁的矮凳上认真地看电视。老瓦房里很凉爽，瞬间就把一路的炎热消下去了。

老人家年纪大了，感冒一次也像伤筋动骨一样。但果然被大姐说对了，老母亲怎么都不同意跟着去县城住，费了好大劲才同意上镇医院，盛蕉跟老张夫妇一起陪老人去。

外婆抓住了说教盛蕉的机会，叨叨个没完：“怎么不考公务员呢！像你舅这样多好，考上了就在家附近上班，工资也好，又稳定，还能经常回去看你妈，你妈也老了，都跟我们一样，看一天少一天的，”说着有浑浊的眼泪流下来，又接着说：“上次错过了就错过了，还有事业单位可以考，啊，一定要考，少让你妈操点心，看着你妈苦我心里也苦。好好考个单位，在单位找个合适的人把家安了，了你妈一桩心事，你都30了，在我们那个时候都给人家笑话。就像你舅这样在县城好，不远不近的……”

盛蕉皱着眉使劲耐着性子听，只是连声“嗯嗯”，老张看出了盛蕉的烦躁，打岔说让老母亲不要说太多话，好好休息会，在医院做检查很费神。老人终于再唠叨了两句就睡去了。

盛蕉问老张进事业单位真的好吗，她的志向实在不在那里。

老张沉吟了半晌说：“从稳定上说倒是可以考的，至于其他嘛，就看个人怎么想了。”

说了等于没说！他对自己的回答也不满意，但他现在已经不能确定好不好了，自己都是天天就等着退休的人。一想到还有15年的枯燥岁月要熬，他也心里犯苦——要在那个狭小的办公室发呆踱步15年！他忍不住打了个冷战。

他又想到儿子，那时候还小，他期望陈秀芬也出去工作有点事做，给儿子做个有说服力的榜样，几次争吵后就彻底放弃了这个妄想，倒常常想，如果当初真把婚离了不知道现在什么样？当初也是所有人都劝他不要离，保全一个完整的家，给孩子一个在身边的妈。

后来他想，那就身体力行吧，自己搞点生意来做，让他们以帮忙的形式动起来，儿子就能在实际操作中接触社会了。不然又不想读书又不想做事怎么行？

他把对儿子担忧和打算跟陈秀芬说了，陈秀芬不同意也不反对，老张就当是默认了，租了个门店卖起烟酒零食。

一次，老张让儿子去某地送个货单，陈秀芬就在旁边冷言冷语的说：“我给你当长工免费看店嘛就算了，儿子你也要白使唤？他要是去给别人干人家还得给他付工资吧！”儿子一听这话就不干了。老张气得牙痒痒，抓起货单自己开车去送。他越想越觉得没意思，不久就关门了。短短三个月时间，老张整个人气得都瘦了一圈！

老张感慨啊，天下不是没有赚钱的买卖，是你有没有可以和你赚钱的优质合伙人，经营家庭也是这么个理！

在医院给老母亲整体检查完还是感冒，人老了恢复得慢。

老张舒了一口气。

（3）

周三，8:00。

老张拿梳子沾了点水梳顺不老实的几揪头发，镜子里西装笔挺的他看起来精神很多。

昨晚井骅通知老张：周三上午九点在一号会议室参加省厅视频会议，要求正装出席。

老张发现镜子里的人眉头上有了明显的“川”字纹，抬起手在额头上抚了抚，做了几个深呼吸，又对着镜子挤了挤笑脸，出门去了。

下午的时候盛蕉打来电话，她租住的地方隔壁正在翻修，每天搞到很晚，盛蕉想借住他家客房几天。他满口答应下来，打电话让陈秀芬收拾一下客房。

刚挂完电话井骅从门外进来，告诉老张明天去李局长家喝喜酒的安排，大家约好下班后直接过去。

他心里突然不是滋味起来。

（4）

周四，老张一天的目标成了等待晚上的喜宴，从昨天得到消息到现在，他心里就一直别扭，人家李局长的大儿子和女友准备出国游学，他坚决要求儿子先把婚礼办了再出去，否则不出钱支持。

人比人，气死人，真的一点都不假！老张心想，别人是怎么养孩子的呢？人家的儿子怎么又能好好读书又能外出闯荡，咋到自己就这么失败？

当晚老张喝醉了。他实在太想醉，谁来拉他喝酒他都喝，等到被人送回家时几乎不省人事。

陈秀芬一边帮他脱鞋一边唠叨，盛蕉拧了把热毛巾递过去，陈秀芬有些不好意思的让盛蕉回房去睡。

大概是感觉到了在家的原因，老张突然放开了嗓子呕吐，嘴里含含混混的说着话，眼泪鼻涕糊的满脸都是，陈秀芬有条不紊地打理着一切，像对待孩子一样给他抹后背，擦脸，老张感到一阵幸福，一种被照顾被体谅的安全感赶走了平日的孤独和压力。

他拉住秀芬的手想说感谢，却又想起儿子，不禁悲从中来，大声喊着儿子的名字。陈秀芬止住他大半夜的胡闹，老张真的是醉了，连儿子去外婆家还没回来都不记得。他只是抓着陈秀芬痛哭。

一遍一遍唠叨：“将来我们养不动他了怎么办？谁会嫁给这样的废人？秀芬，我们怎么这么失败！”

然后不停呜咽。

陈秀芬被老张的话说得满心难过，愣愣的出了会神，自说自话似的：“老张，我们以后再省一点，多存点钱，咱儿子长得也还可以，还是会有小姑娘喜欢的，只要有，到时候先让他把婚结了，如果真过不下去，也先让她把孩子生了再离婚，儿子是咱们的失败品，到孙子咱们就好好把他培养好，等他长大了，就可以养他爸了。”陈秀芬说着说着也低声哭起来。

盛蕉躺在隔壁的床上忐忑不安，她想假装睡着，假装什么都没有听到，这一切让她感到尴尬。她一直认为只有父母不相爱的家庭才是不幸的，像舅舅舅妈这样因为爱而组成的家庭一定很幸福，也曾羡慕在爱的熏陶下长大的表弟，一度认为表弟会成为一个像舅舅一样有责任心，又疼爱老婆的好男人。

现在她却被陈秀芬的话吓到了，满脑子播放着古代封建家族利用女人生孙子养老子的可怕故事。

看来很多事并不是表面看起来那样。看来婚姻里只有爱情也是不够的。

老张头疼得厉害，周五只好又休了假。

（5）

周末，几家人都聚在农村老家看望老母亲，十多个人聚在小小的院子里显得非常热闹，老张的心里终于照进了点阳光。为了不破坏氛围，他低头在沉迷于手机游戏的儿子嘱咐：必须跟大家一起吃饭，不准跑！想想还是不放心，决定找陈秀芬来监督着儿子。

这时的正陈秀芬搅和一堆女人里关心着盛蕉的终身幸福，从公务员到事业单位到恋爱结婚生子，都说了个遍，盛蕉烦不胜烦却又无法逃脱。

老张有些可怜侄女，这个倔强的姑娘愣是把自己拖到了30岁。一想又觉得也不一定可怜，大多像他这样早早组建家庭的也没见得多好，起码盛蕉是个有主见的女孩。

他莫名想起考试，想到“到点交卷”的规则。

在学校通常存在三种人，第一种是学霸，他们是能妥妥的交满意的答卷的人，高分答卷不在话下。

第二种是普通的大多数，这类人往往除了自己答题外还会使用点“外援”，以便交卷时不留空白。

第三种是学渣，他们常常是一遇到考试就事先做好各种准备，还要联络好各方“高手”，以便交卷时不要太难看。即使抄不到正确答案，胡编乱造也得填满。

对！就是这个，老张好像明白自己为什么莫名想起这事。

人这一辈子就像一场考试，每个阶段都是一场小考，都是到点就交，所以，即使胡编乱造也得填满！这是那时大家的基本共识。

错的总比空的好！这是“基本共识”里的一部分，“错”，说明你做错了，可人又不是神，谁还不会错呢？但“空着”就是脑袋有问题了，不会做你不会抄吗？再不济你还不会编吗？空着？多耻辱！

你看人家都谈恋爱了，你呢？空白！

人家都结婚了，你呢？还是空白！

后来人家生儿育女了，你呢？就该摸着大脑想想，是不是真的有毛病了。

总之，这份答卷人人都交了，你却还坐在那里，就是有问题的，而且，再看看周围急着给你地答案的人，都把好心人急坏好吗！

错的总比空着好？老张打了个激灵，远远喊了一声盛蕉，决定把看着儿子的任务交给她。

盛蕉跑出来，如释重负。女人们一齐抱怨他不长眼色，老张尴尬道歉。

这一天在老家直玩到了晚间才回城，洗完澡躺在床上，老张舒舒服服地长吐一口气，又熬过了一周，15年又少了一周。