大学时，一个同学失恋，从高中起就在一起的女友主动提出分手，他自嘲道，“这下我也是一个有故事的人了”。
书中，深夜走进这家小饭馆的人，一个个都是带着故事而来。他们放下白天的防备，将心事诉与平日里毫无交集的人，每个人都在别人的故事中清晰地读懂自己，讲述者亦是看客，看客同样也在无声地诉说。
我想，故事中的小饭馆虽然不起眼，但一定蜗居闹市之中。大城市中人来人往，随时有人入内，有人离开，更能够接纳容忍世间百态中的“不合常规”，故事即使初闻时令看客们一惊，如一颗石子猛地扰乱平静水面，但日子久了，一圈圈涟漪总会渐渐消失于无形。正因为如此，深夜食堂无形中给了人们厚重的安全感，人们敢于讲出心头淤积的酸楚，老板与众食客得以听闻一幕幕人间悲喜剧。
如果是这样，深夜食堂的这位老板就将被裹卷其中，几乎无法在这十平米的小店里静静观察人生百态，毕竟没有人能够逃脱所处环境的长时间浸淫。这个男人外山内水，不聒噪、不多嘴，将份内之事做细做足，奉上美食之后只是默默去看，观棋不语。
这间深夜食堂不仅是他挣钱谋生的地方，更饱含着老板心灵的慰藉，就像那些少有的用心生活的出租车司机一样，不是摆着一张扑克脸抱怨穿梭的电动车自行车，而是默默地观察每一位乘客，根据其衣着打扮言谈举止，推测其身份境况，甚至是乘车当日的情绪。他们和他都是散落众生间的人类学家。
在这个男人的店里，聚散离合轮番上演，不狗血不苦情，却叩响了无数的人心。店里流淌的人情味儿，如青山七惠的作品，粗看稀松平常，却是于无声处着力，有着瀑布般的巨响。回头看深夜食堂中那一个个爱而不得、爱得太深而总介意对方过去、失去时才幡然醒悟、故人重逢时感慨造化弄人等等故事，像是刘瑜写自己听一首歌，“每次听到这里，都稀里哗啦地心碎。令人心碎的不是这个爱而不得其所的悲剧，而是讲述悲剧时，可以是这样若无其事的语气”。
