我的记忆中对天空一直深深烙印的两个画面。
一个在傍晚黄昏。天空上会有各种奇怪的云，被太阳印成橙红色。我喜欢在屋顶上看着这些云，极尽想象的云的形状和云上或多的些天神。有时感觉大片大片的云向我压下来，触手可及。有时会看到某片云也像一只硕大的狗轻轻的飘动，然后融入另一片云中，更像其他东西了。有时我会想象自己站在云上，跟云上的人的打招呼，或斗法，或打架，指挥着各路云彩上的天神。想象着扮演着某片云彩的小兵，这方数十万人集结在此，与另一方的厮杀。或者我就直接骑在某片像神兽的云彩上，和其他人一起去在这片天空散步谈话。现在想来，那时真是个小孩，可以把自己想象的跟云彩一样大。
第二个是夜晚的天空。夏天的夜晚。屋子里会很热，我们会在屋顶上铺张被子睡觉。躺在那可以看到满天的星星，没有月亮，又好像有月亮，记不清了。星星点点，会有飞机闪烁的亮光，也像一颗星星。然后会盯着某片区域数着星星，想象着会出现在星星上的你，低头看着这片屋顶的你，接着就跳到另一颗星星上，每次都不会数到十就不数了，然后家长会问，天上有多少星星，当然是无数个星星，你会为你想到这个答案而小小自豪一番，不得不佩服自己的机智。
时至今日，我已有点模糊这两个天空的画面，是我童年真真切切的见过，还是存在于我过去的某个梦中。因为如下，我已经再也没有见过同样大片大片的云彩，和满天的繁星了。但如若是梦，在黄昏时从那田野中吹向屋顶的清风带给我的阵阵清凉，在夜晚数着星星听到的那些故事，我又如何还能感受得到与复述出来呢。长大了。
回家特意抬头看了看天，没有看到满天的繁星，却是有一些星星，不那么多了。再想想，已经有好久没有抬头看看天空了。
后院田地里油菜开了。我还记得我那时在地里乱跑，衣服上沾满了油菜花和露水，第二天就感冒了。
真有意思。
