一九九八年的冬天,你出生了。
两岁
爸爸妈妈吵架,妈妈负气的骑着家里唯一的一辆自行车,在后座国定一个小座椅,让你坐在上面,从座椅后面系上一个绳子再绑在自己腰前。将你载到一个你不熟悉的地方放下,然后头也不回的离开,你哭着想追,却一次又一次的摔倒……直到后来小叔来接你,你才带着泪痕在他怀里安心的睡着。
六岁
你和爷爷奶奶一起生活已经很久了。到了上学的年龄,和妹妹还有另外两个小伙伴一起去上幼儿园,但到了学校后,其中一个女孩在妈妈要离开时死死的扯住她妈妈的衣服,死活不要留在这里,于是,你看着她妈妈对她进行恐吓诱哄,她还是不愿意上学,你也上前进行挽留,最后,她还是和妈妈一起回家了,你看着她离开的背影,生气的皱着眉。晚上放学回家,她在家门前笑着和你打招呼,你却拉着另外两个人,捡地上的碎石头扔她,说她是叛徒。在她的哭声中,你们笑着跑回了家。其实后来你想想,从学校到家的一条小路很美,有两棵大大的柿子树,还有竹林,有时也会有彩虹。你不过也很想让她和你们一起看看。
十岁
四年级的那个暑假,妈妈回家。把你送到了县城的一所私立小学。开学之前,让你做很多数学习题。在一个晚上,你站在奶奶面前哭着说,妈妈为什么要回来,我不想让她回来。那时奶奶的头发还是乌黑的,她笑着拍了拍你的肩,什么也没说。离开家,就意味着要离开春天的槐花,夏天透凉的河水,秋天的炊烟,和冬天的炉火。还有那一群一起天天摸爬滚打,肆意闯祸的小伙伴。那时的两个星期回一个家对你来说就像两年那么漫长。也是晚上,你躺在宿舍的床上,看着破窗而进的白月光,哭湿了枕头。
十二岁
初一的时候吧,你开始看言情小说。和认识了两年的女孩f每天躲在被窝里举着个小手电一起看,两个人换着打手电,每天都看到很晚才睡觉。被子里散出来的光被发现,于是,第二天的晚上,你俩并排站在宿舍楼下,喂了一个小时的蚊子。在挨骂的间隙,是对视一笑的默契。
十四岁
在生命的一个小小的转折点,中考快到来的时候。你们的友情也在经历考验。你觉得f和班里另一个女孩开始变得亲密。平常两人约好的星期天,f却常常会和另一个女孩一起。晚自习放学,你对着她们发了忍了很久的脾气,将f送你的圆规狠狠的扔在地上。熄灯后,f来找你,那时宿舍很小,两个床之间只有窄窄的过道,你们面对面的坐着。气氛太过于催泪,她一开口,你就泣不成声。后来想起来那个晚上还是觉得美好,可能是因为听到了那句你是我最珍贵的朋友。
十五岁
高中。慢慢伸展的骨骼,长长的头发,以及男生清晰的轮廓。分班后,你恋爱了。你在四楼,他在三楼。每天晚上他会在三楼的楼梯口等你,你们一起在操场上散步,有风的晚上,即使是不说话慢慢的走着,你也会低头偷偷的笑。两只手不小心碰到一起就自然的牵着。反正天很黑,也看不见谁的脸会红。
十六岁
你在经历着人生中最幸运的一年。因为你遇见了许多太过于美好的人。从小就认识,一直一直包容你陪伴你,和你一起长大,更像家人的存在,拥有别的男生没有的品质的n。和你坐了一年的同桌,一起上课偷偷吃零食,追剧,大笑的女孩l。一起约饭,去书店,会在来学校前发信息提醒你带厚衣服,和你有六十年之约,常常叫你小七的h。文艺高冷但在你面前却毫无形象的女神y。一起抽烟喝酒吃辣条爆粗的女孩n。那真是最好的时光,是无论何时想起都会笑的一年。
十七岁
高考。燥热的夏天,教室里吱吱转着的电风扇和永远都做不完的卷子。想起夜里支起的小桌子,和被你叫起来的讲数学题的,睡眼惺忪的f。互相加油打气的去状元桥谈心的x。还有泛着雾气的早晨,英语老师的那个拥抱。考完试晚上的谢师宴。一杯又一杯的白酒,一个又一个的拥抱,还有泣不成声的你。你们穿过灯红酒绿的城市,最后坐在校门口的大街上唱歌。
青春的,仅有一次的,带着闪闪发光梦想的你们。还有回不去的但是也不想回去的这一年。
十八岁
大学。哐当的火车,陌生的城市,微小的梦想。故事一旦开始,就永远不会结束。
我们的生活,或许就是由这些大大小小的事情,小小大大的梦想,还有各种各样的人组成。或许很多年后,那句话,那个人,还有那条路。那些微小的难过,温暖的感情,隐晦的疼痛和肆意的快乐。我们会记得也会忘记,如果忘记,那也没关系,我们梦里见。
总会记起的。