我以为我再也不会回广西了,我以为我可以忘了你,我以为我会恨你,我以为离开你我就会获得自由。可是,当母亲哭着打电话跟我说“阿妹,你爸昨天走了回来送他一程吧”我瞬间崩溃了。原来你一直在我心底,只是我一直在逃避。
我叫芬,广西人,今年27岁,可是我离开家乡已经14年了,是的我离开家的时候只有13岁。我的身世很复杂,反正重男轻女的产物,被亲生父母扔在马路边,被两家人捡回去不久又被抛弃在马路边。生活在城市的你们永远无法想象,那些偏远是小镇经常有女婴被抛弃在马路边的情形。当我在马路边被饿的奄奄一息的时候,一个酒鬼把我抱回去了,我活下来了,我有家了。我的家也很复杂。爷爷奶奶年纪已经很大,两老不但十几年互相不往来,与我父亲、母亲也是如世仇一般,见了面就是吵吵吵。父亲没有正当的职业,靠的死人为生;母亲就是一个粗野的农妇,除了嗓门大就是耍泼,还小偷小摸;大哥脑子不太正常,经常跟父亲打架,父子俩跟仇人一样;二哥三哥是双胞胎,在我到来大概两三岁的时候去池塘游泳溺亡了;唯一正常的一个人是四哥,大我3岁,是全家的宠儿同时也是有名的好吃懒做的主;五哥是结巴,与我同年但大我5个月。瞧这就是我的家,没有一个正常人。我家是村里最穷的,从小打到大一直都是。你永远无法想象一家八口人挤在一间土瓦房是什么情形,而且农村人喜欢把尿缸放在房间里半夜方便。厨房和猪圈是牛毡纸搭建的棚,无论春夏秋冬都是臭气熏天,所以我家基本没有人来窜门。瞧我就是在这样的环境中长大的。
我家里有7亩田,但是人口也多,那时候还要交公粮,所以在我的记忆中我从来就没有吃过几顿饱饭。父亲是靠死人为生的,就是伺候死人,从闭上眼到堆成坟墓一条龙服务。因为很多人觉得晦气不想干这行当,父亲就在这行小有名气。在我的记忆中父亲的皮肤永远是黝黑黝黑的,穿着青色的背心,短裤,这是我最多的记忆。而且在父亲身上除了酒气,还由于工作的原因在他身上总是感觉到死人的气味;再加上家里的各种气味掺杂在一起,随着年龄的增长我开始讨厌这样的气味,但是我没得选择。有时候父亲把这种气味带回家里,我就知道有肉吃了。是的,是死人吃完的肉。父亲帮主家处理完丧事不但收入一笔钱还有很多好吃的,那是供完新坟后主家不要的鸡和猪肉等,父亲就带回给我们吃。可是对于从来没有吃饱过的小孩子来说,一顿肉就是奢侈管他从哪里来的。父亲每次帮别人办完丧事能拿到钱后就去喝酒,醉了就喜欢胡言乱语;母亲就开始无止尽地唠叨,由小声到大声最后变成高音喇叭;大哥就开始数落父亲,然后父子两就开始打起来,最后整个家就开始鸡飞狗跳。瞧这就是我的童年,充满各种味道、吵闹和暴力。
双胞胎哥哥走的时候我才2岁,村里很多流言蜚语说是父亲把晦气带回了家,鬼魂们缠上了,所以家里才会那么穷,吃不饱、穿不暖、住不好,这是报应。小时候的我们从来没有自己的新衣服,都是别人家穿旧的或者不要的送给我家,一年到头基本上都是一双补了又补的胶鞋。我喜欢赤脚,因为跑得快。母亲和父亲吵架的时候一言不合就会打我们,当然除了四哥。四哥是全家人的希望,唯一一个学历最高的,小学毕业。我和五哥读了2年小学就没有机会再上学,据说我刚离开家那几年小学的老师还来我家追学费。我母亲说,你们看我家就这样看上什么就拿走吧。其实老师们也是无奈,我们上小学的学费到现在也没有缴清。我没有读过什么书,但是我能过目不忘,什么东西学一遍就会。可是没有人知道,所以总觉得不公平,我觉得自己不能读书时一种悲哀。可我能怨恨谁呢?能活下来已经不容易,我记得小时候跟着父母到外面干活,路边被抛弃的女婴都是活活被饿死的。所以我不怨,但是我不开心,总感觉活得疲惫。
很小我就会干各种各样的农活,但是有时候我和五哥会偷懒去帮别人干活。因为在家里干活慢了会被骂,有时候做不完还没有饭吃。帮别人干活不但有饭吃,还有零食吃,做的好还有2毛钱的零花钱。五哥就经常跑去帮别人干活,我是想去就去,因为我觉得很丢人,但是又我不想听母亲无止尽地唠叨我就会离开家帮别人干活。有时候母亲会找到我们,就拧着我们的耳朵拖回家里暴打,我任由她打,打完我一句话不说就跑,然后几天不回家。那时候我不到十岁,已经学会了野外生存的技能,肚子饿的时候就去农田里看有啥好吃的,树上的果子也很多,我总是趁太阳最大的出去找吃的,那时候没人;偶尔还会到树林里抓别人放养的鸡或者鸭子烤来吃,被人抓过一两次闹到家里了,指着我的头说我是小偷,说都是我母亲指数的,然后两个农村妇女开始干架。父亲晚上回来听说 了二话不说就把我的手打折了,要不是奶奶拼命拦着他估计我的小名也没有了。可笑的是父亲居然不知道,有时候他吃的青菜都是母亲从别人菜地里顺回来的。只是我从来不说罢了,那次我整整半个月不回家,饿了就去挖红薯吃,渴了就喝河里的水,晚上睡在别人家的稻草屋或者是用稻草搭建的牛棚顶,攀爬跳跃下河捉鱼没有我不会的。家里也不找我,因为我会出现在村里的某个角落,有人会告诉母亲的,只要是有我的消息母亲都不会着急,因为她知道饿不了我。那时候我并没有意识到逃离,只是每天在父母的争吵中度过,别人上学我就去放牛,别人写作业我就干活。这是我十岁以前的生活,很精彩也很荒唐。
慢慢的村里很多人外出打工了,我也跟父亲和哥哥们到镇上干一些苦力活。结算的工钱都是父亲拿着的,会给哥哥们十几块作为零花,只给我几毛买冰棍,剩下的我不知道父亲拿去干嘛了,但是我敢肯定的是他是去喝酒了。因为家里又开始鸡飞狗跳了,大哥的脚被他打断了,母亲在一旁哭着给大哥擦药,四哥在一言不发在吃饭,五哥又去给被人干活了。原来大哥觉得父亲给他的钱少了,想要多一点,父亲不给大哥要抢。父亲操起门角的扁担就往大哥身上砸过去,结果就像刚才说的那样。母亲还在恨恨的说着,我端起饭碗想吃饭,又被母亲骂。赔钱货,拣货就知道吃活干完了吗?这样的话我从小到大听腻了,我是捡的没错,所以我连自己名字的权利都没有,家里叫我阿妹,村里人叫我捡妹。我很讨厌别人这样叫我,所以我也会给他们起各种外号。后来我给自己取了一个名叫李芬,然后我的户口本上也是这个名字。
我12岁的时候亲生父母辗转千回找上了门,我不想见他们我跑到外婆家去了。听说生母要认回我,要弥补我。可笑的是我也是重男轻的产物,头上一个姐姐,我是老二,底下一个妹妹,最小的是弟弟。我不想见他们,为什么扔的偏偏是我。养父母的态度也没有明确,只说听我的选择。生母走的时候把五千块放在了饭桌上,说是感谢我父母这些年的养育之恩。父亲这时候做出了我意想不到的举动,把钱退回去了而且说他不是买女儿,女儿是他捡回来的,现在长大了,回不回去她自己决定。这是母亲告诉给我的,我忽然觉得他这样才是一个父亲才有的样子。后来生母来过几次,我依然没有见。我还是经常被打骂,家里依然还是击飞狗跳。后来爷爷奶奶相继去世,大哥和我有了自己的房间。其实奶奶去世我还是很难过的,她是这个家里唯一一个没有骂过我的人,我没有饭吃的时候她把自己的口粮留给了我。我住在奶奶的房间里,有时候会感觉到她就在里面。大哥也跟着父亲学干死人活,后来母亲不同意说老婆还没讨不能干那活。所以大哥就到养猪场给人喂猪,四哥没有继续读书跟着村里的建筑队到处揽活,母亲带着五哥和我在家种田。可能是随着年龄增长父亲打骂我们的次数少了,但是变得和母亲一样唠叨了。这就是我的少年时代,鸡飞狗跳的日子。
村里打工的人越来越多,有一天我跟母亲说我也跟他们出去打工想挣钱。母亲同意了,父亲不同意,他大吼一声,万一她不回来了怎么办。我说,爸爸你放心吧,我要离开的话早就跟亲生父母回去了。最后父母还是同意我到广东打工,因为他们知道即使不同意某天我也会偷偷跑出去的。可是我只有十三岁只能在私人作坊干一些零活,还经常被克扣工钱,但我还是省下来往家里寄钱。母亲说哥哥到了娶媳妇的年龄,可是没有人看得上家里的破瓦房,更看不上大哥吊儿郎当的样子。四哥、五哥也跟人到外面打工了,可是钱只够维持他们自己的生活。外面工作几年我很少回去,都只是寄钱回去。唯一一次回去是回去办身份证,然后回去看了一下生母,但是我依然没有叫她一声妈妈。然后我再也没有回去过了,可是钱我依然按时寄回去。家里只剩下父亲母亲,而父亲依然还是给死人干活,还是喜欢喝酒,喝完酒还是习惯唠叨,但是已经没有人给他打了,父亲没事的时候喜欢到隔壁村看木偶戏。母亲还是大嗓门,可是父亲懒得和她吵,母亲早已经没有顺手牵羊的行为了。当在电话里听她细数往事的时候我忽然觉得很心酸很难受,同时有点理解她的做法了,其实到底还是因为我们她才做那样子多事情。
树欲静而风不止,子欲养而亲不待。我一直逃避的,现在却离我而去了。您不是很有力气吗?我明天回家了,来打我啊。您不是说还没见过您女婿和外孙女吗,您还叫我春节带他们回家看您的,您还说要与河南女婿比比酒量的,怎么说话不算话了。您不是说因为我嫁到河南那么远要打我的吗?起来呀,我跪着不动让您打个够。您不是说要活到九十九的吗?怎么才七十二就走了?您不是说囡囡6岁了还没见过她外公呢,您就那么忍心让她没有外公吗?爸,我错了,求您跟我说一句话吧。
爸爸,请再打我一次!